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Оп$ Тиббаапа ИткКеа Ед \юп - 


яркая новинка в дайверской коллекции с механизмом Везша{ог. Часы созданы в поддержку Национального морского парка рифов Туббатаха 
на Филиппинах, который является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО. 


Автоматический механизм, многокомпонентный титановый корпус, заводная головка на резьбе с дополнительной титановой защитой, вращающийся 
верхний безель с синим керамическим покрытием, синий циферблат с темно-оранжевыми люминесцирующими стрелкой и метками, сапфировое стекло 
с внутренним антибликовым покрытием, автоматический гелиевый клапан, водонепроницаемость 500 м/50 АТМ, лимитированная серия 2000 экз. 


Единый справочный телефон: +7 (495) 989 1054. Информация об официальных точках продаж: м/м/м.01$.сй 
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* Настоящие часы для настоящих людей. 
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| | | -РГВУ$ эксклюзивный дистрибьютор; 
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте млмм.1риги$.ги 
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Коллекция Еедсзне СНРОмМО 
РЕЕ. Об-4133.04.007 
НЕРЖАВЕНЗЩАЯ СТАЛЬ 
САПФИРОВОЕ СТЕКЛО 

ВОДОНЕПРОНИЦАЕМОСТЬ 100 м 

СДАЕЛАНО В ШВЕЙЦАРИИ 
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155АМ МУЗАМ ТНОА. КОМФОРТ В ДВИЖЕНИИ. 


№55ап Тид4а создан для тех, нто ценит в автомобиле не только 
функциональность, но и комфорт. Компактный классический дизайн кан 
нельзя лучше сочетается с одним из самых просторных салонов в своем 
классе. Богатое оснащение, продуманная организация пространства 
и высокое качество отделки позволят вам получить настоящее удовольствие 
от вождения. Особенно если учесть, что помимо перечисленных преимуществ 
этот автомобиль отличается прекрасной управляемостью. Садитесь 
за руль №55ап Тйда, располагайтесь поудобнее и почувствуйте, что значит 
настоящий комфорт. 
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Новые нкомплентации уже в продаже. 
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ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ 
НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. РЕАУВОУ\, ВАВЫТ НЕАО 0Е$1СМ, РЕАУМАТЕ, РЕАУМАТЕ ОР ТНЕ МОМТН, 
ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, ГЕМЫМ, РЕМЫМ ОЕЗСМ ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ 
ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ РЕАУВОУ ЕМТЕРРЕ!$Е$ ИЧТЕРМАТОМАЕ, 1МС. 
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Гармония формы. 
Гармония содержания. 


5КОБА ЗирегЬ — до 1670 литров багажного пространства в элегантном воплощении. 

5КОБА ЗирегБ создан для тех, кто ценит совершенство формы в полном объеме, 

Достойное внутреннее содержание открывает перед своим обладателем новые возможности, 
полностью меняя представление о том, каким должен быть настоящий современный автомобиль. 


Узнайте больше о $КОВА $ирегЬ. Пройдите тест-драйв у официального дилера $КОВА. 


Зое 6) 5КООА \/\^им.5Кода-аито.ги 8800 555 01 01 


ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ 





РЕАУВОУ РЕДАКЦИЯ 


Письмо редактора 


Ну конечно, очень не хочется банально- 
стей. Хочется оригинальничать и писать 
только о том, до чего не додумались 
коллеги-конкуренты. И уж точно нет ни 
малейшего желания петь в хоре. Который, 
например, весь январь будет чествовать 
Высоцкого по случаю семьдесят пятой 
годовщины со дня его рождения. Не боясь 
нищеты, могу поспорить, что не будет 
ни единого федерального телеканала, 
на котором удержатся от ретроспективы 
или концерта каверов. Нам бы, конечно, 
уклониться от этого массового безумия. 
Да нельзя. Мало найдется в России героев, 
столь идеально ложащихся в мирозда- 
ние по РГАУВОУ. Детали этой мозаики — 
самоирония и чувство собственного досто- 
инства, независимость и птирота натуры, 
сопричастность всем актуальным на- 
пастям окружающего мира и трезвость 
в оценке своих возможностей на что-то 
повлиять. Ну и умение грептить, чего уж 
там. Одним словом, мы не устояли -а уж 
похоже ли это на хор, судите сами. 

С грехами вообще все непросто. Вот, 
скажем, знаменитость, попадающая 


Наши авторы 





в тюрьму, — вообще, конечно, страшная 
редкость (если только она не становится 
знаменитостью благодаря этой тюрьме). 
Как неволя меняет испорченного сла- 
вой индивидуума? (Вот Роберт Дауни- 
младшгий, например, из просто неплохого 
артиста с одной заметной ролью в филь- 
мографии превратился в суперзвезду. 
Мы, конечно, далеки от того, чтобы 
усматривать здесь какую-то связь.) Или 
до чего может довести обморочная страсть 
к компьютерным играм? Кого-то до сума- 
сшедшего дома, кого-то — до целого состо- 
яния. Или возьмем чревоугодие - боль- 
шинство людей готовы на все, чтобы 
похудеть, а вот Бенедикту Камбербэтчу 
для каждой второй роли приходится 
отъедаться. Тоже, между прочим, неба- 
нально. Как мы и любим. 


АЛЕКСЕЙ КОРОЛЕВ, 
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 


По образованию Анна 
Гаврилова — художник- 
реставратор, по жизни - 
просто художник. 

Кроме того, она рабо- 
тала бутафором в театре, 
веб-дизайнером и даже 
преподавателем йоги. 
Сейчас ее главное увле- 
чение - керамика, но ради 
нас она тряхнула стари- 
ной и проиллюстрировала 
В ИЗЯЩНОЙ КОМИКСОВОЙ 
манере наши итоги года. 


На странице 73 
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Известный американский 
спортивный журналист 
Кевин Кук на сей раз 
выступил в не совсем 
обычном для себя каче- 
стве: тайными тропами 
пробрался он в Северную 
Корею, где принял участие 
в турнире по гольфу. Его 
репортаж из самой закры- 
той в мире страны изоби- 
лует подробностями — если 
не шокирующими, то, по 
крайней мере, странными. 


На странице 106 





Брутальный норвежский 
мужчина Ю Несбё сведлущ 
в экономике (имеет диплом), 
ловок в журналистике 
(имеет опыт) и мастак 

петь (вокалист тамошней 
рок-группы О! Бегге). Однако 
за пределами родной Норве- 
гии он прежде всего изве- 
стен как мастер мрачного 
скандинавского детектива — 
у нас читайте отрывок из 
последнего романа писателя 
«Призрак». 


На странице 118 





























Девушка-загадка Мила 


Киселева училась на дизай- 


нера одежды, но, даже 
не окончив курса, поняла, 
что ее истинное призва- 

ние - рисовать, чем успешно 
и занимается по сей день. 

В работе ей помогают 
даосские практики -так, 

по крайней мере, уверяет 
она сама. Редкий номер 
нашего журнала обходится 
без ее картинки; не стал 
исключением и этот. 


На странице 119 
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БЕСКОМПРОМИССНО МУЖЕСТВЕННЫЙ 


НОВЫЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН 


ПИСЬМА 


ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА 

И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ: 

Е-МА: РЕАУВОУ@ВИКОА.ВЦ, РОССИЯ, 127018, 
МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 





Письмо месяца 


Уважаемая редакция! 

Многие мои знакомые девушки утверж- 
дают, что женщинам больше нравятся 
мужчины с трехдневной щетиной, 
нежели гладко выбритые. Я не нашелся 
что ответить и поэтому решил прове- 
сти исследование - вспомнить самых 
разных плейбоев. Шон Коннери с бородой, 
а Пирс Броснан - нет, бородач Фидель 
Кастро и гладко выбритый Сильвио 
Берлускони... список получился обишр- 
ный, но однозначного вывода я так 

и не сделал. Может, у вас есть какая-то 
статистика на этот счет? 

Сергей Колодкин 

Специально ради вас, Сергей, мы 
опросили всех немногочисленных 
девушек в нашей редакции, и они не 
были едины в своем мнении, но подска- 
зали нам неплохую идею. В качестве 
приза за этот вопрос мы решили вручить 
вам бритву КО1295 от РИ. У нее есть 
специальная насадка для бритья бороды 
и усов. Теперь вы сами можете прове- 
рить, каких мужчин любят женщины. 
Только не забудьте потом сообщить нам 
о результатах. 
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Уважаемая редакция! 
Многие девушки 
мечтают попасть 

на страницы вацего 
журнала, ведь это очень 
здорово и престижно. 

Я не исключение. Но 
мне интересно узнать, 
как меняется жизнь 
модели Р.АУВОУ, - перед 
ней открываются двери 
в модельные асентсетва, 
ей предлагают реклам- 
ные контракты и 
вообще она нарасхват? 
Светлана Штольц, Тула 
Мы выяснили у нашей 
раутае Оксаны 
Вознюк: 

Я не могу сказать, что 

в моей жизни что-то 
изменилось радикаль- 
ным образом. Да, после 
съемки было много 
восторженных отзывов, 
поступило несколько 
предложений от 
фотографов и журналов, 
но я всем отказала, 
поскольку свою мечту 

я осуществила, а сни- 
маться в дальнейшем 

не планировала. 





Товарищи, друзья! 

Поздравляйте! После Нового года жду 

в семье очередное пополнение, второго 
потомка! При этом ничто не мешает 
мне оставаться верным заветам 
РГ.АУВО"евской науки. Кстати, я с вами 
‘уже больше 8 лет, как раз со свадьбы, 
что слегка нетипично. Супруга никогда 
не была против. 

Итак, сейчас на лоджии скопилось около 
ста журналов! Сумка неподъемная, 
честно скажу. И занимает она 

0,5 квадратного метра площади, 
которые обошлись мне года три назад 
около 50 000 рублей. Но не подумайте, 


что я недоволен, — это скорее брюзжание. 


Если серьезно, то рука не поднимается 
выкинуть - ведь иногда перелистать 
так приятно. Посоветуйте, как место 
освободить, но не расставаться с вами? 
Кстати, могу привезти подишвку вам 

6 редакцию (так сказать, в хороцше 
руки 7 — только разгрузка вашими силами. 
Александр Галкин 

Если рука не поднимается, Александр, то 
и не надо. Впрочем, если вдруг в ответ на 
ваше письмо найдутся желающие принять 
вашу коллекцию, мы готовы выступить 
посредником и дать ваш е-тай. 


Уважаемая редакция РЕАУВОУ! 

Читаю ваш журнал уже Э лет, а может, 
даже больше. А с недавних пор его стала 
читать и моя девушка. Стоит ли мне 
беспокоиться, что она может вычитать 
что-то, что может повлиять на нац 
отношения? Как-никак журнал мужской, 
ия считаю, что женщинам он противо- 
показан. Или же уделите пару страниц 
дамам - пусть узнают что-нибудь новое. 
Петр Шестопалов, Курск 

Спите спокойно, Петр. Волноваться будете, 
когда ваша девушка увлечется женскими 
журналами, - вот тогда она точно захочет 
что-нибудь изменить в ваших отношениях. 


Привет, журнал! 

Пишу вам в купе поезда Воркута - 
Санкт-Петербург! Мы едем домой, 
‘уволившись со срочной военной службы. 
РТ.АУВОУТ в течение всего года помогал 
нам не забывать о красоте женского 
тела, за что вам огромное спасибо. 
Иван Голубев 

Как говорится, на здоровье. Мы надеемся, 
что в гражданской жизни, где красивые 
женские тела встречаются несравнимо 
чаще, нежели в гарнизоне, вы продолжите 
пусть и не рассматривать нас, но читать. 





А это не читательница месяца - это р!аута{е декабря 
съемка которой стала возможна при поддержке 
наших партнеров — отеля Месотороте Незог Етета, 
что в Аливери, на греческом острове Эвбея. 





СЕРГЕЙ КОРОЛЬКОВ 





ТО 5 Н ] ВА ТОЗНВА рекомендует \Лпадому$ 8. 


Геа@4тад шпоуаНоп >>> 





> ТОЗНИВА Ц№гаБоок"“ РОВТЕБЕ 2930 = 
ЛЕГКИЙ СПОСОБ БЫТЬ ВСЕГДА ОНЛАЙН 


Новый ТОЗНВА Роцеёеде 2930 оснащен операционной системой \М/Мптаом/$ 8, что гарантирует 
стабильную работу и надежную степень защиты. Процессор 3-го поколения И\е! Соге"" 15 
обеспечивает высочайшую производительность, позволяя работать одновременно с несколькими 
приложениями. $$0-накопитель обеспечивает быструю загрузку и возобновление работы системы. 
Невероятно легкий, весом около 1,1 кг, Рочеде 2930 имеет встроенный 3С-модем*, что позволит 
выходить в Интернет в любом месте, где бы вы ни находились**. Слово «толщина» практически 
неприменимо к сверхтонкому, 15,9-миллиметровому корпусу. Элегантный и стильный дизайн модели, 
отмеченный высочайшей наградой престижного конкурса Вед Оо{ Оезюп Амага$ 2012, будет 

по достоинству оценен и вашими бизнес-партнерами. 


ТОЗНВА Ромёде 2930 станет вашим надежным деловым помощником. 


Товар сертифицирован. 


ТОЗНВА. БУДУЩЕЕ ПОНИМАЕТ ТЕБЯ : 
\млллм.со$Ифа-Рисиге.ги 


* В зависимости от модели 
** Возможность подключения к Интернету в сетях ЗС зависит от поставщика услуг и может потребовать заключения дополнительных контрактов и оплаты услуг. 


ица|, логотип 1п{е1, ие! ше, |г(е! Соге, ИНгаБоок"” и Соге пэзюфе являются товарными знаками корпорации Н\е! на территории США и других стран. Мюго5ой и 
УИпдомз являются либо товарными знаками, либо зарегистрированными товарными знаками корпорации Майкрософт в США и/или других странах. Упоминаемые 
торговые марки других компаний являются собственностью соответствующих владельцев. © 2012 ТозНфа шс. Все права защищены. 
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2 КАЛЕНДАРЬ 


ПЛАН НА МЕСЯЦ 


Музыка 


22 27 0 Сгаце ди ое! обосновался в России всерьез и надолго: 

Е = в январе только в Москве стартуют аж три постановки, 

Вторник - воскресенье причем билеты на некоторые были распроданы еще 
осенью прошлого года. Но на постановку по песням 


М1сБае! ГасКзоп Майкла Джексона попасть еще, очевидно, можно - благо 
Те ПитоЦа! она будет идти в «Олимпийском» почти неделю. Красоч- 
Мой Тоиг в СК ное шоу, основанное на истории жизни и творчестве 
«Пламппаский», короля поп-музыки, не оставит равнодушным никого. 
Москва 


Легендарные ТПе \По снова в турне! Увы, Пит Таунсенд 
и Роджер Далтри осчастливят концертами с программой 
Оцадгорпета & Моге лишь Северную Америку. Услышать 
живьем знаменитую рок-оперу и главные хиты группы, 





ТЬе МТо сравнимой по своей значимости с Битлами и Роллингами, — 


прекрасный повод посетить «землю свободы и родину 
смелых», как нам кажется! 


в Чарез Сещег, 
Лос-Анжелес 


ЖЕ 1 Петр Мамонов в ДК 


и железнодорожнаков, 
Екатеринбург 


Мамонов давно уже превратился в фигуру общекультурно- 
го значения. После распада «Звуков Му» Мамонов самым 
парадоксальным образом начал и успешную карьеру в кино 
и театре, и отшельническую жизнь где-то в глуши. Откуда, 
впрочем, он время от времени выбирается - и не 

только в столицу. Формально «Дед Петр и зайцы» - 
спектакль, по содержанию же это, безусловно, 

сольное песенное шоу «отца родного», 

как именовали Петра Николаевича 

еще в далекие 80-е. 


Выставки 


16-—19.01 = 


ИИ” ры Ещеца1шптег\ 
реда-су Ехро, Нага Коск 
Но{е] 5 Саз1по, 
Лас-Вегас 


Главная выставка индустрии развлечений 

для взрослых в пятнадцатый раз прогремит 

в Лас-Вегасе: юбилейное шоу обещает быть 
особенно горячим. В программе найдется место 

и серьезным профессионалам бизнеса, и фанатам 
жанра, которым выпадет редкий случай увидеть 
живьем тех, о ком они так долго мечтали долгими 
одинокими вечерами. В заключительный день, 
как обычно, состоится традиционная церемония 
вручения наград АУМ Амага$ — ведущими на сей 
раз выступят Аса Акира и Джесси Джейн (если 
вам ничего не говорят эти имена, то ехать на это 
мероприятие вам и не нужно), а за музыкальную 
часть будет отвечать рэпер Туда. 


18 РЕАУВОУ 


Спорт 
01—31.01 текиск 


Баскетбольная дружина ЦСКА вступает 

в жаркую стадию сезона 2012-2013. Все 
соперники, как и армейцы, будут «жечь 
паркет» за право обладать путевкой 

в плей-офф во всех турнирах, в которых 
участвует клуб. Ценителям красоты не даст 
соскучиться армейская группа поддержки, 
атакже множество других настоящих 
мужских развлечений в фойе арен, 

на которых будут проходить игры. Узнать 
расписание и поинтересоваться о наличии 
билетов на матчи можно на сайте ПБК 
ЦСКА м/ммм.с$Каба$Ке.сот. 
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ТЕКСТ АРТЕМ РОНДАРЕВ 


Сенсация: Железный Арни 
возвращается на большой 
экран! Книга рекордов 
Гиннесса называет 
Шварценеггера человеком 
самого совершенного 
сложения в истории мира. 
Надо полагать, бывший 
калифорнийский губернатор 
популярен в этом самом мире 
оттого, что воплотил в себе 
античный идеал человека, 

в котором все прекрасно: 

и тело, и душа, и интеллект 
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ЧЕЛОВЕ 


варценеггер родился 

30 июля 1947 года 

в столице Штирии Граце, 

который в интервью позже 
называл крестьянским. Тогдашняя 
послевоенная Западная Европа была 
точно таким же депрессивным местом, 
как и страны соцлагеря, отличаясь 
от них чисто формально, да и то не 
слишком - позже Шварценеггер не раз 
с раздражением вспоминал «социали- 
стическую Австрию». Отец его был 
полицейским и бывшим членом 
нацистской партии, одним из самых 
ярких впечатлений его детства оказа- 
лась покупка семьей холодильника. 
Папаша бил сына и полагал, что от 
ребенка нужно требовать только послу- 
шания; в школе Арни учился посред- 
ственно и выделялся разве что положи- 





СОВЕРШЕННЫЙ 











тельным нравом. Словом, это было 
вполне унылое детство, от которого, 
по множеству свидетельств, мальчики 
постоянно сбегали в кино - преиму- 
щественно на американские фильмы, 
жизнь в которых казалась раем: начало 
биографии, достойное какого-нибудь 
нравоучительного романа. По этому 
канону герой рано или поздно находит 
какой-то особенный способ изменить 
себя и мир - и Шварценеггер нашел 
его в культуризме. 

Культуризм, несмотря на то что 
родился в Европе и получил популяр- 
ность в Англии (одним из судей на 
первом состязании по культуризму 
был сэр Артур Конан Дойл), очень 
быстро переехал в предприимчивую 
Америку, где и развился в целую 
индустрию, прямо поддержанную 


ВУ$ЗАМ ГООК; ШУЕВЗАЕ РИСТУВЕ$ ИМТЕВМНАТИО МАЕ 


комиксовой эстетикой. Культуризм 
утверждал, что для покорения мира 
не нужно никаких талантов -— только 
«упорство и заказанная по почте 
бесплатная книга по бодибилдингу» 
(подлинная фраза из тогдашней 
рекламы). То есть это вот был такой 
универсальный выход из нищеты 
и скуки повседневного существования, 
доступный любому подростку мужс- 
кого пола. И Арнольд, натурально, 
стал качать железо. 

Он был человек упорный, занимался 
по шесть-семь часов в день, переехал 
в Мюнхен, познакомился с кем надо 
и скем не надо («Я общался преиму- 
щественно с хозяевами гимнастиче- 
ских залов, шлюхами и барменами», — 
позже признавался он) и принялся 
участвовать во всех состязаниях, куда 
только мог попасть. Он четко понимал, 
что культуризм - это его билет 
в Америку, и зарабатывал на этот 
билет без оглядки на закон и правила 
приличия, вплоть до того, что, проходя 
в 1965 году службу в армии, отпра- 
вился в самоволку, чтобы выступить 
на каком-то конкурсе, после чего 
неделю отсидел в гарнизонной тюрьме. 

В мире культуризма существуют две 
важные вехи - это звания «Мистер 
Вселенная» и «Мистер Олимпия» 
(второе состязание было придумано 
ровно для того, чтобы лауреатам 
первого было куда расти дальше). 
В 1967 году Шварценеггер стал 
«Мистером Вселенная» - самым 
молодым в истории конкурса. Позже 
он повторил этот результат еще четыре 
раза, но, для того чтобы успешно 
состязаться за звание «Мистер Олим- 
пия», нужно было отправляться 
в Америку. Наш герой поехал туда, 
практически не говоря по-английски, 
не имея никаких особенных талантов 
и решительно не понимая, чем он там 
будет заниматься. Все, кто с ним был 
знаком в первое время его пребывания 
в Штатах, говорили ему три очевидные 
вещи: «Арнольд, у тебя слишком 
длинная фамилия, слишком нетипич- 
ное тело и смешной акцент». Каждого 
из этих пунктов хватило бы, чтобы 
похоронить любые мечты о большой 
карьере - но мало кто оценил упорство 
этого человека и его стратегическое 
мышление. Впереди стояла цель заво- 
евать мир - бодибилдеру ее добиться 
было нельзя. И Шварценеггер, семь раз 
став «Мистером Олимпия», переклю- 
чился на кино. 

Первое его экранное появление 
под именем Арнольд Силач (Агпо]4 
гоп) было в ленте «Геркулес 
в Нью-Йорке» 1970 года. Он говорил 
с таким чудовищным акцентом, что 
Геркулеса пришлось дублировать; 
снявший же Арнольда тремя годами 


позже в «Долгом прощании» Роберт 
Олтман и вовсе сделал его персонажа 
глухонемым. Спустя еще три года, за 
роль, вы будете смеяться, культуриста 
в картине «Оставайся голодным» 
Шварценеггер даже получил «Золо- 
той глобус» как многообещающий 
молодой актер. Затем, в 1977 году, 
вышла документальная драма «Качая 
железо» - о подготовке культуристов, 
собственно, к состязанию за звание 
«Мистер Вселенная» и «Мистер 
Олимпия». Публика смотрела 


КИНО РЕАУНУТ 


К подлинной славе Шварценеггера 
привел Джон Милиус, который 
в 1982 году сделал фильм «Конан- 
варвар» - своего рода веху, ознамено- 
вавшую поворот Голливуда к новой 
эре больших денег и больших техно- 
логий. Шварценеггер стал одним 
из главных героев этой революции 
понятно почему: два главных кино- 
качка, Сталлоне и Шварценеггер, -— 
люди с ярко выраженной неамерикан- 
ской внешностью; культ силы в их 
случае был разбавлен чисто европей- 


ШВАРЦЕНЕГГЕР УТВЕРЖДАЛ, 
ЧТО ВЫДВИНУЛСЯ КАНДИДАТОМ 
В ГУБЕРНАТОРЫ СЛУЧАЙНО 


на все это благосклонно - об интересе 
к бодибилдерам в то время говорит, 
например, тот факт, что, по воспоми- 
наниям спортсмена Роджера Калларда, 
режиссер на съемках «Оставайся 
голодным» кричал в мегафон «Пожа- 
луйста, не трогайте бодибилдеров!» 
из-за того, что члены съемочной 
группы лезли к накачанным мужчи- 
нам и пытались поскрести их ногтем. 
Нетрудно заметить, что интерес этот 
был несколько зоологического толка, 
чему способствовали истории о нравах 
в среде бодибилдеров, представляю- 
щие эту публику чем-то вроде закры- 
той секты. Так, в 1977 году в интервью 
журналу Ош! Шварценеггер невозму- 
тимо объяснял любопытному журна- 
листу, что нет, член у культуристов 

не растет от стероидов, какой природа 
дала - такой и есть; и из-за этого 


многие не принимают участия 
в оргиях - стесняются размера. 


ЯН НН НН но нон ино носов чссоое 





Голливудский дебют корейского 
режиссера Ким Чжи Уна в оригинале 
называется «Последний бой», но 
отечественные прокатчики (видимо, 
чтобы не сглазить) переименовали 
историю о битве шерифа крохотного 
городка Саммертон-Джанкшн Рэя 
Оуэнса с мексиканскими наркотор- 
говцами в «Возвращение героя». 

Как и положено, Шварц противостоит 
целым полчищам негодяев, спасает 
девушку и карает злодея. 


ской рафинированностью, чтобы 
избавить его от сугубо биологических 
ассоциаций. В сущности, это была 
явная стратегия по отчуждению героев 
Шварценеггера от реальных людей, 
стратегия, нашедшая свое продолже- 
ние в последующих проектах с его 
участием. Соответственно, то, что 
в конечном итоге самой знаменитой 
ролью Шварценеггера оказалась роль 
киборга, - всего лищь логичное 
продолжение этого дуалистического 
представления о нем как о пугающе 
совершенной машине, наделенной 
человеческими чертами. 
Шварценеггер до сих пор продол- 
жает утверждать, что выдвинулся 
кандидатом в губернаторы Калифор- 
нии совершенно случайно, почти на 
спор. Американская пресса и поли- 
тики тогда упражнялись в каламбурах. 
Джордж Буш назвал Шварценеггера 
Конаном-Республиканцем, а в рекламе 





3 "ох ВЫ 


2 РЕАУШМЬТ КИНО 


каких-то сэндвичей звучало: «Он 
такой большой и полный мяса, что 
может избираться губернатором». 

Свои политические воззрения 
Шварценеггер сформулировал 
очень давно, еще когда, едва 
прибыв в Америку, наблюдал 
за предвыборными дебатами Хам- 
фри и Никсона. Никсон говорил 
то, под чем Шварценеггер готов 
был подписаться: низкие налоги, 
сокращение роли государства, 
индивидуализм. Шварценеггер 
спросил спутников, за какую 
партию выступает этот мужик, 
ему сказали - за республиканскую. 
«С тех пор я республиканец», — 
подводит итог он. Большинство 
наблюдателей, впрочем, сошлись 
во мнении о том, что за время 
своего правления Шварценеггер 
сильно сдвинулся в своих симпа- 
тиях к центру политического 
спектра, если не сказать влево: он 
весьма терпимо относится к гомо- 
сексуалистам, большой сторонник 
экологических инициатив и даже 
переделал свои два «Хаммера»: 
один под водород, а другой - под 
биотопливо. 

В 2010-м, предпоследнем году 
его второго губернаторского срока, 
Шварценеггера признали одним 
из одиннадцати худших губерна- 
торов Америки. Трудно сказать, 
насколько это было обусловлено 
объективным анализом, а наско- 
лько - наделавшими много шума 
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скандалами с дамами, которые 
регулярно подавали на Шварце- 
неггера в суд: одна - за то, что 

он схватил ее за грудь, другая -— 

за то, что залез к ней под юбку, 

а третья - за то, что тот пытался 
сорвать с нее купальник прямо 

на эскалаторе отеля. Причем 

сам Шварценеггер ничего этого 
особенно не отрицал, просто 
извинялся; более того, его брак 

с племянницей Кеннеди Марией 
Шрайвер год назад распался, 
потому что жена выяснила, что 
пятнадцать лет назад их служанка 
родила от Шварценеггера ребенка. 
По итогам этих выходок перед 
наблюдателем встает человек 
совершенно живой, который 

в атмосфере политкорректности 
умудряется себе, что называется, 
позволять. Будь он чуть менее 
популярной персоной, то ему бы 
это все с рук не сошло - в Америке 
уважаемые профессора лишаются 
места по доносу бывших студенток 
о том, что те двадцать лет назад их 
щипнули за ляжку. 

Но, возможно, что в этом и есть 
символический смысл персоны 
Шварценеггера: будучи в обыден- 
ном сознании сверхчеловеком, 
он разрешает себе делать то, что 
обычным людям уже давно делать 
в этом тесном, перегруженном 
смыслами и запретами мире 
решительно нельзя. 

Вот за это мы его и любим. @ 











ЭНН НОНО Я нон я нии они носовые 


«Джанго 
освобожденный» 
Оуапдо Ипспатед 


Реатианг: УУУУУ 


Долгожданный новый фильм 
Тарантино - вольная перели- 
цовка древней трэш-франшизы 
про вольного стрелка на Диком спагетти-западе, как и было 
обещано. 31-й по счету Джанго стал вдруг чернокожим 
(самый первый Джанго, Франко Неро, тоже, кстати, мелькает 
в кадре в эпизодической роли), но ничуть не менее 
боевитым. Но настоящая звезда - Лео Ди Каприо в роли 
злодея-рабовладельца Келвина Кэнди. 

В прокате с 17 января 


«Жизнь Пи» 
[Ше ОТР! 


Рейтинг: УУУУУ 


Отработав тему ковбоев 

с наклонностями, Энг Ли 
вернулся к тиграм и отчасти 

к драконам. Полосатый зверь, 
правда, уже не таится, а сидит 
себе в спасательной шлюпке в компании с зеброй, гиеной, 
орангутангом и индийским подростком по имени Пи Патель. 
До конца, как можно догадаться, дожили не все - за 227 дней 
по волнам в такой компании неизбежно придется кого- 
нибудь съесть. 

В прокате с 1 января 


«Линкольн» 
Ипсоп 


Рептианг: УУУУУ 


Линкольна, занятого охотой 
на упырей, мы видели совсем 
недавно - и, прямо скажем, 
не впечатлились. Стивен 
Спилберг обещает показать нам президента-освободителя 
по-настоящему, без хиханек, в исполнении Дэниела Дэй- 
Льюиса, что само по себе уже настраивает на серьезный лад. 
К тому же судьба шестнадцатого президента США чем-то 
неуловимо перекликается с делами текущего, сорок 
четвертого, - будем, конечно, надеяться, что не до конца. 

В прокате с 24 января 


Том Стоппарда 
ЕТ СИЕ ЕЕ 


Я аа: (авиа 
режиссера. Конечно, 

я чувствовал бы себя боле! 
комфортно, сидя здесь 

ц зная, что мы сня) 
семьдесят в 
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БЕГЛЫЙ ШУМ 


Новый альбом Сгу$а! Са$е$: как всегда, 
не для слабонервных 


Канадский дуэт Сгуз{а] СазЦез — ребята 
странные. Серьезные музыкальные жур- 
налы обычно используют в таких случаях 
эпитет «интересные» - но это исключи- 
тельно затем, чтобы лишний раз поду- 
рить публику. Для серьезного музыкаль- 
ного журналиста «интересным» является 
все, что не находит объяснения и не впи- 
сывается в жанровую классификацию. 
Идеальная лакмусовая бумажка - это 
попытаться представить себе, что будет 
с диджеем на дискотеке в спальном рай- 
оне, если он поставит в субботу вечером 
тот или иной трек. Получит по кумпо- 
лу - значит, интересная вещь. А если уж 
разобьют аппаратуру — можно смело ре- 
комендовать. 

В случае с Сгуза] 
СазЦез простым избиени- 
ем дело не ограничится. 
Тут как минимум спалят 
помещение. Достаточно 
сказать, что попытка про- 
слушивания данного дис- 
ка в редакции РЕАУВОУ 
закончилась тем, что кто- 
то из соседей по этажу по- 
звонил на охрану и ска- 
зал, что, кажется, сработа- 
ла пожарная сигнализация. 
Это, конечно, неправда. 
По крайней мере, нам это 
показалось более похожим |] 
на звуки взбесившегося 
компьютера «Атари». Впро- 
чем, сколько людей, столь- 
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Сгу$Та! 
Са${е$ 


Саза апса 
Рейтинг: УУУ Уз 


ко и мнений. Так какого ж рожна, спроси- 
те вы, писать о музыке, которая похожа на 
пожарную сигнализацию? А вот какого. 
Если вы посмотрите на колонку справа, 
то обнаружите там ряд именитых господ, 
от которых ничего нового ждать уже не 
приходится. Они нашли свои два аккор- 
да - честь им и хвала. А вот Сгу${а] СазЦез 
до сих пор ищут. И рано или поздно най- 
дут. Из этой какофонии, как из того само- 
го сора, может хоть что-то получиться. 
Недаром с группой записал совместную 
песнь сам Роберт Смит, лидер 'ТБе Сите, 
а он, как известно, в выборе друзей 
очень избирателен (правда, делать выво- 
ды о творчестве СС на основании синг- 
ла № шт Гоуе тоже не стоит, есть риск 
сильно разочаро- 
ваться в осталь- 
ном творчест- 
ве группы). 
В общем, мы 
не можем дать 
гарантию, что 
эта пластинка 
понравится вам. 
Но в том, что она 
понравится вашим 
соседям, нет никаких 
сомнений. Включайте 
магнитофон на полную 
мощность и помните, что 
мы живем на этом свете 
для того, чтобы дарить 
радость окружающим. 
Как Сту$а! Саз1ез. #9 
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5оипадаг4еп 
Ктод Апита! 
Опмег$а! ВерибИс 
Рейтинг: УУ У У 





Можем поспорить, что немного най- 
дется людей, которые слышали что-либо 
из творчества этой группы, кроме песни 
Васк Ное $ип. Зато эту песню слышали 
абсолютно все. На новом альбоме 
ничего похожего, разумеется, нет 

(ну, похоже, но совсем не то), поэтому 
слушать его вовсе не обязательно. 


РибИс Епету 
Мо${ ОМ 
Негое$ $111 
боп'{ Арреаг 
Оп № ${атр 
Еа{ пк 

Рейтинг: 4 ЧУ 
Они еще живы! Черные гангстеры, 
видимо, решили переплюнуть Мапк 
${гее{ Ргеаспег$ с их специфическим 
рекордом (альбом с самым длинным 
названием, побывавший на вершине 
британского хит-парада). С длиной 
все получилось. С вершиной - пока 
не очень. На рынке хип-хопа большая 
конкуренция: старикам здесь не место. 





Ка Воск 
ВеБе! $ои! 
АНапйс 

Рейтинг: УЗ Уч 





И он тоже жив! Впрочем, это как раз 
большой вопрос, поскольку мы давно 
подозреваем, что Кид Рок - это киборг. 
Если человек не меняется на протяжении 
десятилетий - ни внешне, ни внутренне, - 
это наводит на размышления. Если он 
еще и выпускает альбомы с такими 
обложками, тут нужна помощь 
специалистов. 


"ВАТ АТ 
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Соитыа 
Рейтинг: УЧУЧУ 


Поскольку посетить концерт АС/ОС 
р : А ао 
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ЛЮБОЙ ДРЕСС-КОД! 
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КНИГИ РЕАУЦФТ 


Гиллиан Флинн Мужское чтиво 


Темные тайны сеоопереразозороячи вов ополо полип павофодрор у вов ророоаря ео оо вопро опор очо свора аев всея 


Игорь Мальцев 
Путешествие ВИСКИ. 
Легенды Шотландии 
Альпина 
Рейтинг: УУУУУ 

Журналист (и наш колумнист) 
МИ Игорь Мальцев - человек, 

известный в столичных кругах 

любителей крепкого алкоголя. 
Его книги о виски лежат на 


Азбука-Аттикус 
Рейтинг: УУУУУ 


момента. Анастасию 

в эпосе про оттенки 
серого, самом продава- 
емом романе сезона, 
шлепают, связывают 

и, что еще более оскор- 
бительно, общаются 


Ее три романа хвалит 
сам Стивен Кинг, 

а серьезные литератур- 
ные критики из толстых 
американских газет 
взахлеб обсуждают, как 
смело она опровергает 


р 





модные тенденции с ней языком передо- столе не у одного ценителя, 

в изображении своих вицы «СПИД-Инфо». и вот - новая. На сей раз, впрочем, интересно 
героинь. И стем, Лисбет Саландер будет и вовсе непьющим читателям: исколесив 

и сдругим трудно не из трилогии Стига за месяц всю Шотландию, автор посетил ни много 
согласиться. Истории Ларссона - девушка хотя ни мало, а 51 вискикурню и бесчисленное количе- 
у Флинн и впрямь «Мой собственный брат и опасная, но социо- ство виски-баров. Описание этих волнующих мест 
страшные: вот здесь, зверски убил маму идвух — Патка, манипулируемая само по себе способно заинтересовать любого, 

к примеру, главная сестер: выстрел, пара своим опекуном. Не то но не забыты остались и безалкогольные, так 
героиня в семь лет была — взмахов топором, удава- Либби. Некрасивая, сказать, достопримечательности. В общем, книжка 
единственной свидетель- и их нет» женственная, уверенная может служить в равной степени путеводителем 
ницей жуткого убийства в себе, способная дать как для алкотуристов, так и для простых смерт- 
своих сестер и матери - в глаз нехорошему ных, решивших посмотреть, что творится среди 

а убивал при том человеку, сама не очень знаменитых горных озер. 


родной брат. Что же 

до характера барышни- 
повествовательницы, то 
она разительно отлича- 
ется от других героинь 
текущего литературного 


хороший человек. Живая, 
короче говоря. И сумев- 
шая спустя 24 года 
раскопать, кто же 

на самом деле убил всех 
ее родных. #9 


Жоржи Амаду 
Большая Засада 

АСТ 

Рейтинг: УУУУУ 

Казалось, что все книги 
бразильского классика 
перевели еще в советские 
времена - благо Жоржи Леал 
Амаду ди Фария никогда 

не скрывал своих симпатий 

к стране победившего соци- 
ализма - ан остались еще белые пятна в его 
обширной библиографии. Один из последних 
романов Амаду (вышедший в оригинале 

в 1984 году) — пожалуй, и один из лучших, вровень 
с «Капитанами песка», «Доной Флор» и «Терезой 
Батистой, уставшей воевать». Магический 
реализм, конечно, несколько потускнел за 
последние лет сорок, но отблески его былого 
влияния все же приятно греют сердце уставшего 
от унылых выкрутасов литературной моды 
читателя. История бывшего бандита, ставшего 
большим человеком в родной деревне разворачи- 
вается, как и положено законами стиля, на фоне 
кровавых страстей и мистических откровений. 
Открытий не светит, но, веротяно, именно это 

и хорошо - стабильность, знаете ли. 







Раш! Випсап 
Тре уате$ Вопд 
АгсШУ\е$ 
Тазспеп 

Рейтинг: УУУУУ 

Все, что вы хотели 
узнать о Бонде, 

но боялись спросить. 
Увесистый волюм 

в 600 страниц, 
выпущенный к пятиде- 
сятилетию бондианы, 
содержит ответы на 
все вопросы -— включая 
уникальные фото со 
съемочных площадок, 
интервью с продюсе- 
рами и эскизы деко- 
раций. Абсолютно 
уникальное издание -— 
второго придется 
ждать еще лет 50. 





Жан-Поль Сартр } | 
сумрачный французский гений 
ое = ИСИ 


«Мир прекрасно 
обошелся бы без 


ПЕС 
лучше он обошелся 
— бы без человека» 
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РЕАУШЬТ ИГРЫ 


ДЬЯВОЛЬСКАЯ СИЛА 


Кровавая битва добра и зла продолжается 


ТЕКСТ ИЛЬЯ КОРНЕЙЧУК 


В сера слэшеров Пе\1] Мау Сгу можно 
подбрасывать протавников в воздух 
и держать их там, пока игрок продол- 
жает наносать удары. А возможность 
чередовать стрельбу с акробатиче- 
скима приемами пи атаками холод- 
ным оружием делает боц не только 
разнообразныма, но п зрелищны- 
ми. Вот только внешность главного 
героя, охотнака за демонами Данте, 
многим пришлась не по вкусу, ц, пожа- 
5 ЕСА 0505 аа 
ния пятой по счету игры в серил - это 
новые облик и характер протагонп- 
ста. Теперь у него короткая страж- 
ка, темные волосы и пракчд, харак- 
терный для британского панка. 

Действия игры разворачива- ие 
вме фе рб ву А6 0] = С 
а история подается с само- 


Га 
| `“ 
\ \ 


ЧИ, 


№ 
А 


го начала. Город Лимб управляет- 
ся демонама, контроларующеами 
все аспекты жазни населения. Дан- 
те и сам наполовину демон, но вто- 
рая его половина от ангела, и рядо- 
вую нечасть он люто ненавадаит, 
ча #2) 5 (био ААС =: ем Вы е 
называют террорастом, а он, в свою 
очередь, не против разрушать любое 
попавщееся под руку дьявольское 
логово до основания, время от време- 
ни отпуская едкце шутки. Здесь Дан- 
те научился пратягавать к себе вра- 
гов и сам пратягаваться к ним, однако 
в остальном механика осталась в луч- 
аах традацлях серил. Радует и саунд- 

уе =) Фев СВАО оо А ОА ВАЬ 
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РС, Р$З, Х360 
1С-СофтКлаб, Сарсот 
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РЕАУВОУ 
Лабиринт 
Апаго!4 

\/$С АС 

Рейтинг: УЧ УУУ 


Хотите оказаться рядом с самыми 
сексуальными р!аута{е? Тогда добро 
пожаловать в «Лабиринт РЕАУВОУ», ведь 
наградой за прохождение всех сорока 
этапов станет доступ к фотогалерее 
моделей любимого журнала. Каждый 
лабиринт - татуировка на теле девушки, 
по которой нужно провести шарик. 





5прег: СВо${ М!агг!ог 2 
РС, Р$З, ХЗ60, М! (Ц, Р$ Уна 
«Новый Диск», Матсо Рейтинг: У У У У 


Известны случаи, когда для подавления 
«гнезда» снайпера в реальной жизни 
прибегали даже к артиллерии - можете 
представить, сколько ужаса на поле боя 
наводят эти «призрачные солдаты». 
Благодаря качественной проработке 
баллистики 5прег: СПо${ \Магпог 2 дает 
возможность самому стать снайпером, 
не вставая из-за компьютера. 





Оеа4 $расе 3 
РС, Р$З, ХЗ60 


Еес{гопс Аг{$ 
Рейтинг: УУУУУ 


В третьей части Оеа4 $расе нашим 
героям Айзеку Кларку и Джону Карверу 
предстоит отправиться на заснеженную 
планету некроморфов, ненавидящих все 
живое. Игра сочетает в себе элементы 
ужастика, экшена и выживания, а также 
предлагает кооперативный режим для 
совместного прохождения. 










НЕКТАСЕ 1МАСЕЗ/ОЮМЕГА; ЗУРЕВЗТОСК/ОЮМЕГА; СЕЕМАСЕ/ЕАЗТМЕМ$ 
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Парижский связной 


Большая экспозиция картин 
Хаима Сутина в музее «Оранжери» 


Всемирная слава земляка Сутина Марка Шагала со време- 
нем затмила известность этого художника. Не в последнюю 
очередь, возможно, лишь потому, что Шагал пережил войну, 
а Сутину это не удалось. Тем не менее понимание, что без 
Хаима Сутина искусство ХХ века столь же невозможно, сколь 
и без его витебского конкурента, потихоньку возвращается. 
Выставка в «Оранжери» из фондов музея д’Орсэ — тому еще 
одно свидетельство. Друг-соперник Модильяни, написавшего, 
кстати, два великолепных портрета художника, выходец 

из ортодоксальной еврейской семьи, сбежавший из родного 
местечка, чтобы полностью отдаться искусству, Сутин был 
характерным представителем художественной среды 1920-х — 
и вто же время совершенно особенным, не смешивающимся 
ни с каким течением. Он уничтожил множество своих 
картин, насмешливо обвиняя коллег в трусости, - слабо им? 
Те, что остались, стоят того, чтобы съездить в Париж. 


родился 13 января 1893 года в Смиловичах 
Минской губернии, в бедной еврейской семье. В 14 лет 
сбежал из дома, поскольку родители-ортодоксы не 
одобряли его увлечения живописью. 


Искусствоведение 


После 
оккупации страны нацистами Сутин вынужден скрываться. 
Он умер 9 августа 1943 года от перитонита (не нашлось 
врача, который не побоялся бы оперировать еврея). 


по Хаиму Сутину 


«Мои картины - куча дерьма, но 
все равно они лучше, чем картины 
Модильяни или Шагала» 
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О 
начинают одолевать мысли 
об экологии, то для жизни 
ее Ее 5:10} 
У ОЕ КЕ ЕТ ОУ 
ИВ ем 
в относительно 
чных Европах давно вошло в 
привычку пользоваться бонусами на покупку 
и льготами на содержание гибридных автомо- 
билей. А у нас отношение к окружающей 
среде пока так себе — ничем особо не подкре- 
плено как на частном, так и на государствен- 
ном уровне. 

Так что экологичность как главный крите- 
рий оценки неформатного У\\ Топагес НуБча 
на нашем рынке «прокатывает» со скрипом. 
Но с практической точки зрения машина эта 
достойная и интересная: престижная, привле- 
кательная внешне, комфортная и вместитель- 
НЕ: АУ) 56 

А еще чрезвычайно скромная: из опоз- 
навательных знаков здесь только мелкие 
пильдики да центральный дисплей со схемой 
распределения потоков энергии. Неспешный 
старт и движение на малых скоростях гонят 
волну киловатт от электромотора к колесам. 
Топливо в полном объеме остается в баке, 
а тишина при езде вселяет панику в пешехо- 


30 АА: Же 


ЕСА 
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У\’! Тоцагед НубБма 


Силовая установка: 
о а е] 1 А Же, К 
АСВ) 

МЕТ еде ео То/еа и Ко УД 
Разгон до100 км/ч 6,5 с 
Расход 8,3 л 
Цена в Москве 
[ел с о ео [ее 


дов. «Прохватить» на голой электротяге можно 
и впринудительном порядке, включив режим 
е-то4е. Правда, всего пару километров и не 
выше 50 км/ч. Нажал акселератор сильнее -— 
движущей силой «гибридной революции» 
становится бензиновая \-образная «итестерка», 
дал еще больше газу - и в «узду» парал- 
лельно впрягаются оба двигателя. Система 
старт/стоп традиционно отключает ДВС на 
светофорах, а накат и торможение заряжают 
блок батарей под полом багажника. В целом 
получается быстро и недорого: несмотря на 
приличную массу свыше 2,2 тонн, кроссовер 
Е ее ем: ооо: ухе: и оли Е [5:9 












оао 


зин расходует, почти как заурядный хэтчбек 

В-класса. Управляется, кстати, тоже вполне 

«по-легковому» понятно и безопасно. Разве что 

кренов допускает больше обычного собрата. 
Стоит при этом, правда, на полторы сотни 

ее ФК ети: У 

УМ УВ) Ее (обв оз (оЖе 

выдающегося по все 


желания провести 

е несколько минут в маптине 

ома, лучше сделать это без лишнего 

ума - возможно, придется называть его 
папой. 


Планировка интерьера 
СС 
Тоцагед. Только декорации чуть 
СИЕ 
ЕЕВС 
«Из жизни гибридов» 





ВЫЕА-У ВО к 


о Иа 


Робототехника © шлюосом 


Обновленная Аца! К8 словно 
списана инженерами фирмы 
с книги Айзека Азимова. 

Все правильно сделали 


оботы, как увещевает фанта- 

стика Азимова, должны подчи- 

няться строгим законам. Помните 

первые два? Не вредить челове- 

ку. Слушаться человека, если это 
ему не вредит. И вот реальность: роботизиро- 
ванную коробку Ац4!1 В8 заменили 7-ступенча- 
той с двумя сцеплениями, и по части техники 
переключений все теперь образцово и законо- 
послушно. На выбор по-прежнему купе или 
кабриолеты с бензиновыми моторами \8 4,2 л 
(430 л.с.) и У10 5,2 л (525 л.с.). Вдобавок к 
этому - новая форсированная и облегчен- 
ная версия У10 р|1$. По задумке она продол- 
жает дело радикальной К8 СТ, которая была 
выпущена ограниченной серией, но по испол- 
нению гораздо более человеколюбивая. 
Вообще, Аца!1 В8 про то, что суперкар может 
быть комфортным без каких-либо противо- 
речий законам жанра. 9 
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АшсЕ В8 \10 рш$ 


Двигатель 5,2 л 
Мощность 500 л.с. 
Макс. скорость 317 км/ч 
Разгон до 100 км/ч 3,5 с 
Расход 12,9 л 
Цена в Москве 

от 7 540 000 руб. 


Навигация, 
продвинутая 
аудиосистема, 
Виефоо{П, камера 
заднего вида. 
Единственное, чего 
очень не хватает 

в комплектации, — 
абонемента на 
кольцевую трассу 





Е. с 
ый ий г ; "- к ” чи у и о, в у: . з ' в ` я. а те ` . в ‚т их о у 
4 | СНВУЗЬЕР / 300С о И О Е Е ПР НОЕ АНА 


Грая‹данин мира 


После союза с Ваштег и нескольких лет 
свободного плавания Спгу$ег вбирает 
итальянские гены [Е 1аГ. Или все 
происходит с точностью до наоборот? 





бновленный СЬгу$ег 300С умуд- 
рился усидеть на двух стульях: со- 
хранив бесспорную брутальность 
и индивидуальность, седан стал 
утонченнее. Не останавливайтесь подробно 
на массивной хромированной решетке радиа- 
тора и фарах со светодиодной окантовкой, 
взгляните выше и глубже: передние стойки 
у новой машины сильнее завалены назад, 






Сигуег 300С 


в отделке полностью переработанного интерьера Двигатель 3,6 л 
применяются более качественные материалы. Мощность 286 л.с. 

А в недрах 5-метрового седана скрывается Макс. скорость 240 км/ч 
8-ступенчатая АКП, которая сменила прежнюю Разгон до 100 км/ч 7 с 
5-ступенчатую. Альтернативы 3,6-литровому Расход 9,7 л 

\б на российском рынке нет, комплектация Цена в Москве 
тоже единственная -— Гахигу Зетез, собранная от1 969 500 руб. 


по принципу «Все ВКЛЮЧЕНО». лиан ео о поввове ооо ввовоофоав 





НОМОА / ДАссога 


Америка - России 


Нопда готовит для поставок в Россию 
с марта 2013 года специально 
адаптированную для наших условий 
американскую версию Ассога 


о сравнению с прежним поколе- 
нием Ассога стал просторнее для 
задних пассажиров, улучшилась 
обзорность. Конструкторы поменяли 
схему передней подвески - теперь там стоит 
макферсон. Для лучшего восприятия россий- 
ских выбоин и снижения раскачки ее подвергли 
доводке, в частности подобрали специаль- 
ные амортизаторы. В результате до идеала не 
дотянули — шасси жестковато отрабатывает 
мелкие дефекты, но на крупных до пробоя 
довести действительно трудно. Будет предло- 
жено два мотора - 2,4 л и 3,5 л. Оба могут 
работать на 92-м бензине. Впечатляет богатый 
выбор электронных систем и опций, особенно 
понравилась возможность наблюдать через 
дисплей за мертвой зоной в соседнем ряду. @ 
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Адреналиновый 
коктейль 


Многие считают, что Макао - это 
азиатский Лас-Вегас. Это правда, 
но азарт здесь не заканчивается за 
игорным столом вместе с деньгами 


Зе ее 


лажный воздух на полуострове наэлектри- 

зован неоновыми вывесками бесконечных 

казино и остервенелым желанием всех 

без исключения опустошить хранилище 
хотя бы одного из них. Сопротивляться бесполезно — 
особенно когда стоишь у ворот \епейап Масао, 
гигантской Венеции в миниатюре, самого большого 
казино мира. Но потеряться в игорном зазеркалье 
до самого отъезда еще более расточительно, 
нежели спустить все до последней патаки. Прове- 
рить себя на прочность, схватить адреналина -— 
в Макао это желание почему-то обостряется. 
Рискнуть с местной стряпней, пройтись по карнизу 
телевизионной башни или сигануть вниз, да что уж 
там — познакомиться с местной барышней - тоже 
челлендж, здесь хоть и не Бразилия, но поди 
заинтересуй! Довершить уик-энд острых ощущений 
можно на гонке, в Макао регулярно проводятся 
подобные соревнования. Одно из них прошло 
в ноябре - это был финальный этап чемпионата 
\МУТСС, особенно зрелищный и опасный, поскольку 
трасса проходит в черте города. Победитель 
в общекомандном зачете к тому моменту уже 
определился - им третий год подряд стал СПе\угоЕ. 
А вот среди пилотов команды развернулась 
жесткая борьба, которая и выявила нового 
чемпиона. Триумфатора прошлых двух сезонов 
Ивана Мюллера обошел англичанин Роб Хафф. 13 
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Покупай ЕЗЗЕ 

Регистрируй коды с пачек на сайте 
мил. ЕЗЗЕСИБ.Ги ИЛИ С ПОМОЩЬЮ СМС 
по короткому номеру 3299** 
"„ Выиграй супер призы 
"„ Участвуй в конкурсе 
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СЭПЕР ПРИЗ 
АВТОМОБИЛЬ! 


ДЕНЬГИ 
НАМОБИЛЬНЫЙ 
ТЕЛЕФОН 





*Информацию об организаторе программы, о сроках и правилах ее проведения, количестве призов 
по результатам ее проведения, сроках, месте и порядке их получения смотрите на сайте ммлм.еззесиБ.пи. 


**Все сообщения, отправляемые на этот номер должны содержать префикс Еззе или еззе. Товар рии Реклама. 


_ МИНЗДРАВРОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ 
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЫ 


ДАННЫЕ РЕЙТИНГ 


ПЕРСОНАЛЬНАЯ 
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 


Парикмахеры и саперы, как известно, 

не имеют права на ошибку - другим же 
профессионалам обычно позволительно 
впопыхах нажимать не на ту кнопку. 

Но бывали случаи, когда человеческий 
фактор мог привести к гибели цивилизации 
или хотя бы лучших ее достижений 








ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ АННА ГАВРИЛОВА 


1988 


Хакер Роберт Моррис написал программу-червь 
и поставил ее отлаживаться, пока он поспит. 
Пока Моррис спал, червь проник в Сеть, атаковав 
несколько тысяч компьютеров. Поскольку Интер- 
нет еще был невелик, Всемирную сеть полностью 
парализовало на пару дней. 
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Сы 
Компьютеры трех главных стратегических т 
командных постов армии США выдали у”. 
сообщение о том, что СССР начал масси- 2) 
рованный ракетный удар. Истребители Зашде 


взлетели на перехват ракет, подняли в воздух 
«самолет судного дня» - воздушный КП 
президента, объявили тревогу по войскам, 
расчехлили стратегические ядерные ракеты. 

В итоге выяснилось, что в один из находя- 
щихся на боевом дежурстве компьютеров 
была по ошибке загружена пленка с учебной 
программой, имитирующей ситуацию массиро- 
ванной ракетной атаки. 
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А $ м ЧМ, 
в | | Норвегия запустила крупнейшую в мире ее 
Ао А, в, 


\\ АИ 


метеорологическую ракету для исследова- 
ния Северного сияния, которую российские 
системы слежения приняли за американскую 
стратегическую ракету Тиегу. Разобраться 
успели, но, как заявил позднее Ельцин, это 
был первый (и единственный, как оказалось) 
раз, когда ему пришлось открыть ядерный 
чемоданчик. 
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1994 


Трейдер Государственной медной компании 
Чили впопыхах неправильно нажал на кнопку 
и, вместо того чтобы выгодно продать акции, 
чрезвычайно невыгодно их купил - в итоге 
государство Чили потеряло на этой сделке 
$175 млн, или 5% ВВП, что вызвало серьезные 
экономические трудности в стране. 


ооочень вооон орон чо ооо ни ооо 4 очи Цион рночо в 


2002 


Джордж Буш, выступая в Японии, из-за 
оговорки чуть не вызвал мировой экономиче- 
ский кризис: заявив журналистам, что «обсуж- 
дал с премьером Коидзуми проблему долгов, 
девальвацию и реформирование системы 
регулирования», перепутал девальвацию 

с дефляцией, итог - паника на Токийской 
бирже и пошатнувшиеся валютные рынки. 


ооо нано нони рн на они 4 фени ао рнчино оон ножны 


1871 


Корова опрокинула копытом керосиновую 
лампу на задворках дома 137 на Дековен-стрит 
в Чикаго. В результате - Великий чикагский 
пожар, уничтоживший город: сгорело 18 тысяч 
зданий, погибли сотни людей. 








оно ии ин ния оон няни ино оння 9 орон нони о п аси ночь носье 


Индонезийские крестьяне на острове Борнео 
выжигали леса под посевы. В результате -— 
лесной пожар, продолжавшийся 10 месяцев, 
выжег треть острова, погибло несколько 
видов флоры и фауны, поднявшиеся в воздух 
тонны пепла привели впоследствии к выпа- 
дению массы осадков и наводнениям. 
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:  ммм.дорго.сот : 
: Цена: от 6500 руб. : 





Послецниаа герой 


Линейку лучах спортавных камер пополнила 
модель бо Рго Него3. Она легче и меньше предыдущих, 
при этом ее характеристики улучшались 


Одно из главных и самых приятных изменений в новинке -— наличие встроенного 
модуля \М-Е1. Это дает возможность просматривать отснятый материал на смартфо- 
нах или планшетах, а также дистанционно управлять сразу несколькими (до 50) 
камерами одновременно. Со Рго Него3 существует в трех модификациях. Всего 

в линейке три модели - самая продвинутая из них, В!аск Ед юп, имеет матрицу 

с разрешением 12 мегапикселей и позволяет снимать видео 
высокого разрешения с частотой 60 кадров в секунду. 

Из такого можно смонтировать, например, эффектные 
замедленные сцены спуска с горнолыжной трассы. Во 
время дайвинга камера также проявляет себя отлично, 
поскольку имеет улучшенную для съемки под водой 

линзу объектива и защищающий от влаги бокс. Все 

видео записывается с одноканальным звуком. Стоимость 
самой простой модификации камеры составляет около 
6500 руб., а самой дорогой - 13 000 руб. 





Ловкость рук 

Успех игрового манипулятора Ктес{ 
от Мсго5о спровоцировал развитие 
новых устройств управления на основе 
движений и жестов. Очередная новинка 
компании, получившая название 
М!сго$о 09$, способна точно распоз- 
нать движение рук и пальцев в трех 
измерениях. Она крепится на запястье 
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мимим.гезеагсй.псго$оН.сог 
Цена: нет данных 
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ААааиииюАУЗЮЮЧ 
Полезная вещь 


Тонкий расчет 1Мас 


Компания Арр/е выпустила новое 
поколение моноблока !Мас. Он тоньше 
предыдущего - толщина боковых кромок 
составляет всего 5 мм, а стильный 
внешний вид устройства, пожалуй, 

не оставит равнодушным никого -— 

ни один из конкурентов не предлагает 
ничего похожего. Арр!е Мас поставля- 
ется в двух вариантах - с 21,5-дюймовым 
(разрешение - 1920 на 1080 точек) 

и 27-дюймовым (2560 на 1440 точек) 
экраном. Из особенностей нового 
решения отметим наличие накопителя 
Гизоп Опуе смешанного типа: он объеди- 
няет в себе жесткий диск емкостью 1 или 
3 Тби $50-накопитель емкостью 128 Гб 
для мгновенного доступа к часто исполь- 
зуемым данным. Привода оптических 
дисков в Мас нет. Техническая начинка 
новых моноблоков также заслуживает 
похвалы - в столь тонком корпусе 
удалось уместить мощные процессоры 
п{е!и дискретные графические карты 
ММШОТА СеГогсе последнего поколения. 


мимим/.арр!е.согп 
Цена: от $129 


оао оо вони 
. 





пользователя и оснащена камерой, 
лазерным указателем и светильником, 
который рассеивает свет по поверхно- 
сти руки (все они работают в инфра- 
красном диапазоне), а также специаль- 
ным блоком, измеряющим движения 
инерционным методом. С помощью 
специальных команд 019$ позволяет 
легко управлять программным обеспе- 
чением других устройств. Например, 

к щелчку пальцами можно привязать 
активацию какой-нибудь функции, 

а жестом перелистывания перемещать 
страницы в браузере. Возможно даже 
вывести на экран телевизора или 
монитора виртуальную руку и соответ- 
ствующими жестами кликать на кнопки, 
рисовать и т. п. На данный момент 
устройство весьма громоздко, но по 
заявлениям создателей, после тщатель- 
ной доработки его габариты не будут 
превышать размеров наручных часов. #9 
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НАММАСНЕЯ ЗСНЕЕММЕЕ; ТЕРВЕРИЕАЗТ МЕС; РЕХРЕАТИЯЕ$/РОТОООМ.ВИ 


КОМПАС ДАННЫЕ 






Нет, это не съемки продолжения культового некогда фильма 
«Смерть среди айсбергов». КШег \Мпае Зибтагте 
соответствует своему названию - это именно 
мини-субмарина в форме косатки (она же 
кит-убийца). Двухместное плавсредство 
способно погружаться под воду, выскакивать 
наверх и нестись со скоростью 50 узлов. 
Цена, правда, кусается - $100 000, - но на 
что не пойдешь, чтобы полюбоваться 
видом с вмонтированный в спинной 
«плавник» камеры. 


У вас уже давно есть гидроцикл, припаркованный рядом 
с любимой яхтой где-нибудь у берегов Порто-Черво? 
Настолько давно, что уже не радует? Тогда вам 
срочно необходим уеюоуа%ог! Напоминающее 
велосипедную раму с ручками сооружение 
ценой почти в $9000 подсоединяется 

с помощью двенадцатиметрового шланга 

к выходному соплу водомета гидроцикла, 
и счастливый обладатель девайса 
взлетает в воздух на струях воды. 







ДЛЯ ТЕХ, 
КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ 


КОМПАС 


В разгар зимы умные 
люди уезжают к теплому 
морю - разумеется, 
прихватив с собой 
самое современное 
оборудование для 
отдыха на воде 















<—————— ПОРЕЬ ОХЛАДИТЬ > 






Тривиальный гидроцикл, как мы уже 
заметили выше, многим успел поднадо- 
есть, а вот прибор под названием ©№6$ 

Оца4$К! — вряд ли. Еще бы, ведь благодаря 
мотоциклетному двигателю от ВММ! эта 

штуковина с одинаковой ловкостью (и оди- 
наковой скоростью в 72 км/ч) умеет кататься 

и по воде, и по пляжу. При разработке этого чуда 

техники было получено около 300 патентов, 
а вот цена вполне доступная - $40 000. 






Если море, на которое вы выбрались, 
оказалось недостаточно теплым - 

не беда. Вам поможет Но*Тид, плавучая 
ванна, изобретенная роттердамцем Франком 
де Бруйном, Сам Франк живет на барже, 
поэтому, очевидно, фанатически предан идее 
перенести на водную гладь все возможные 
процессы человеческой деятельности. Плавучая ванна 
с подогревом и встроенным электромотором обойдется 
купальщикам в 614950; возможны разные варианты 
комплектации - например, с подвесным мотором 
(обойдется дешевле) или с форсированным электро- 
движком (выйдет, как понимаете, дороже). 
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ДАННЫЕ ПРАВДА 


Пл 


ОПРОШЕННЫХ СЧИТАЮТ, ЧТО 
В КОМАНДИРОВКАХ ЛЮДИ 





66% ТАКЖЕ УВЕРЕНЫ, 
ЧТО ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 


НЕ СОБЛЮДАЮТ РЕЖИМ ДНЯ 
И 


От 2.4 до 6,2 


миллиардов долларов — 
настолько по подсче? 
И НА СТОЛЬКО ЗА ПОСЛЕДНИЕ 
вырастут налоговые 
поступления в бюджет ГОДЫ УВЕЛИЧИЛОСЬ 
США в случае легали- ИК 
ПИЯ (ВЕКА 
ПРИКРЫТЬ ВСЕ ЭТО БЕЗОБРАЗИЕ, 


ПВО ЗАЗ 


ИЛ ММИ ЗИ 
$] 200 000 А М Зе АКИ 


Такова стоимость ДЦ 
непроданных марок 
с Симпсонами, отпеча- 
танных почтовой 


службой США 
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19% мужчин 


хотели бы 
провести 
следующий 
отпуск 

с Натали 
Портман 


СТОИМОСТЬ ПОЛЕТА 

НА КОРАБЛЕ АСМ 
ВАТАСТС'$, КОТОРЫЙ 
НАЧНЕТ ПОЛЕТЫ В ЭТОМ 
ГОДУ. ЗА ЭТИ ДЕНЬГИ 
КОСМИЧЕСКИЕ ТУРИСТЫ 
ПОЛУЧАТ 


900 лет 


понадобится, 
чтобы 
просмотреть 
все видеоро- 
лики, которые 
выкладыва- 
ются за день 
в фейсбуке 
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НОВАЯ ФОРМА АБСОЛЮТНОЙ ЧИСТОТЫ 











© Фортиия‘° 
| ВКУС АБСОЛЮТНОЙ ЧИСТОТЫ | 
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ДАННЫЕ \УЕК$И$ 





Дилма 
Ванна Русеф 


Президент Бразилии 
14 декабря 1947, г. Белу-Оризонти 





«Мир - не место 
для новичков, 
для дебютантов, 

для салаг» 






«У меня в жизни две 
страсти: политика 
и шопинг» 


Президент Аргентины 
19 февраля 1953, г. Ла-Плата 


Кристина 
Элизабет 
Фернандес 
де Киршнер 








Родители 


Отец был активистом болгарской компартии, мать -— | 
дочь богатого бразильского скотовода. 


Отец был водителем автобуса, мать, дочь немецкого 
эмигранта, — домохозяйкой. 


Образование 


Из-за раннего увлечения политикой смогла окончить | 
университет только в начале щи 


Клаудио Галено Линарес, затем Карлос Араужо — я 1. 
профессиональные УС 


Дочь Паула, 1976 г. д | 


Вместе с будущим супругом оконччила юридический факультет 
университета Ла-Платы. 


Кристина вышла замуж за Нестора Киршнера в 1975 году 
и хранила верность супругу до самой его смерти. 


эр" Максимо, 1977 г. р., дочь Флоренсия 1990 г. р. 


Первые шаги в политике 


В 18 лет, после того как военная хунта свергла закон- 
ного президента Бразилии Жуана Гуларта, Дилма стала 
активисткой «Команды национального освобождения», 

настоящих городских партизан. 


Познакомившись с Киршнером, недолго участвовала в левора- 
дикальном движении, к которому примыкал ее будущий супруг. 
Однако после свадьбы тут же бросила свои политические 
увлечения, опасаясь, что они помешают ей получить диплом. 


Карьера 


После 1972 года политический режим в Бразилии 
понемногу стал смягчаться, и Дилма решила сменить 
радикальные взгляды на более умеренные. Она 
перешла на легальное положение: работала в оппози- 
ционной партии Демократическое движение, участво- 
вала в создании Демократической рабочей партии. 


После того как в 2003 году Киршнер занял президентское 
кресло, Кристина стала депутатом Сената Аргентины, но не 
довольствовалась этим, все время сбиваясь на местоимение 
«мы» в разговорах о политике президента. После окончания 
собственного президентского срока Нестор Киршнер сделал 
все, чтобы его пост отошел супруге. 


Политический имидж 


Типичная сильная женщина, известная преданностью 
своим соратникам как в подполье, так и на извилистых 
тропах легальной политики. Дилма - трудоголик: работа 
для нее значит больше, нежели личная жизнь. 


Стиль 


Раньше была типичным синим чулком в вечных 
бесформенных костюмах, Однако ради выборов она 
существенно пополнила гардероб и даже, по слухам, 
решилась на подтяжку лица. 


Даже сторонники Кристины Киршнер называют ее «заносчивой 
и эмоционально неуравновешенной», оппозиционеры говорят 
о ней как о высокомерной стерве, а журналисты не упускают 
случая укорить за давление на прессу. 


Считает сексуальность своим главным политическим козырем, 
уделяя собственному внешнему виду чуть ли не больше 
времени, чем экономической политике страны. Регулярно 
пользуется услугами пластических хирургов. 


Хобби 


В молодости увлекалась стрельбой, сейчас любит | 


историю и интересуется оперой. 


Коллекционирует наряды от известных дизайнеров. После 
смерти мужа за год сменила 200 черных платьев. 


Политические покровители 


Луис Игнасио Лула да Силва, суперпопулярный || 


экс-президент Бразилии, «отец бедняков», 
пригласил Дилму в свою команду в 2003-м, 
ав 2010-м обеспечил ей победу 
на президентских выборах. 
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Нестор Киршнер. В конце 1980-х приняла активное участие 

в избирательной кампании супруга, принесшей ему 

пост губернатора провинции Санта-Крус. Именно 
Кристина вынудила адвоката Киршнера бросить 
юридическую карьеру ради политики. @ 
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ГУРМАН 


Мелкая 


сошка 


Мороженое из картофеля, роллы из рыбы и свиного сала, мильфей 
из эндивия с говяжьим консоме, эскабеш под соусом сальса, 
шлем викинга с уксусной пылью и другие блюда из сардин 


ТЕКСТ ДМИТРИЙ 
АЛЕКСЕЕВ, 
РЕСТОРАННЫЙ 
КРИТИК, 
ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ 
АССОЦИАЦИИ 
РЕСТОРАННО- 
ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ 
ОБОЗРЕВАТЕЛЕЙ 





Сардина - главный 
герой селф-мейда в 
гастрономическом мире, хотя еще во 
времена моего детства бедную родствен- 
ницу селедки морозили ящиками и 
солили бочками исключительно на 
прокорм социально неблагополучных 
слоев населения. Вру, сардины еще были 
в почете у ценителей морской рыбалки 
(в качестве наживки на треску, скумбрию, 
ската) и у французских пьянчужек - го- 
ворят, улучшают характеристики бюджет- 
ных вин, параллельно даруя организму 
силу употребить еще больше. 

Сегодня на лучших кухнях планеты эта 
рыбешка котируется ничуть не ниже 
какой-нибудь черной трески или тюрбо. 
Впрочем, есть одно «но»: продукт этот 
исключительной нежности и самого 
широкого кулинарного потенциала, 
но скоропортящийся; в его отношении 
действует строгое правило: приготовить 
в течение суток после вылова. Посему 
блюда из сардин оптимально вкушать 
в ресторанах, отличающихся непосред- 


ственной близостью 
к морю. Но самое уди- 
вительное: помимо про- 
гнозируемых воплоще- 
ний — в свежезасолен- 
ном, маринованном, 
жареном виде, во фри- 
тюре, на гриле, в ка- 
честве начинки пи- 
рогов, ризотто, пасты 
и т. п. - рыбка все ча- 
ще обретает непредска- 
зуемые гастрономиче- 
ские формы. 

В Спей ВБоти!ачце 
(две звезды М!спейт, 
расположен близ порта 
Хельсинки) из сардин 
готовят пасту к мороже- 
ному из картофеля. 


Эскабеш из средиземноморских и атлан- : 


тических сардин с мексиканским острым 


соусом сальса - одна из самых востребо- 
ванных холодных закусок легендарного 


|"Оа$1$ (две звезды М!сПе!т, находится 


рядом с пляжем Канн). Великий испанец : 


Мартин Берасатеги, шеф ресторана 
Маг т Вегазаедш (три звезды Мспейп, 
Сан-Себастьян - главный порт Страны 


Басков) вообще творит невероятное -— 
мильфей (традиционный десерт француз- : 


ской кухни из слоев хрустящего теста 
и взбитых сливок) из сардин и эндивия 


с консоме из говядины и кресс-салата. 
Но самое экстраординарное лакомство : 


Яблочные пончики «эплескиу» с финскими сардинами, 
АС ГО ОЕ О ое а Е Ш 
огурцом. Ресторан №ота (Копенгаген) 





по теме - датские яблочные пончики 
«эплескиу» с финскими сардинами, 
замороженным маринованным огурцом 
и уксусной пылью - мне удалось проде- 
густировать в датском Мота (расположе- 
ние - старинный портовый склад в Копен- 
гагене). Объединить воедино практически 
взаимоисключающие продукты - выс- 
ший пилотаж кулинарного искусства -— 
удалось с помощью того самого порош- 
кообразного уксуса, обладающего чу- 
додейственной способностью приглушать 
кислотность продуктов и примирять 
даже самые недружелюбные вкусы 
и ароматы. 





Сардины, свиное сало, пюре 
из чечевицы с пряными травами 


Сардины с перцем «Серрано», 
красным луком и имбирным соусом 


Салат с маринованными сардинами 
и тимьянным маслом 


Стейки из сардин с пюре 
из сельдерея и пряными травами 
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ИНТЕРЕСНО, ЧТО ТАКОЕ 
ТАНТРИЧЕСКИЙ СЕКС? 

А ТО МНОГО ГДЕ О НЕМ 
УПОМИНАЮТ, НО ЧТО ЭТО - 
НЕ ОБЪЯСНЯЮТ... 

Дмитрий, Москва 


антрический секс — одна 
| из ритуальных практик 

тантризма, тайной науки 
индийских брахманов. Главная 
идея тантрического секса — 
обострение всех ощущений 
во время акта: для этого вместо 
прелюдии партнерам следует 
совершить ряд действий для 
обострения обоняния и вкусовых рецепторов. 
Далее следует собственно сексуальный акт, 
главная суть которого согласно тантре - вовсе не 
возвратно-поступательные движения, а правиль- 
ное управление жизненной энергией, скрытой 
в семи чакрах. Во время грамотного тантриче- 
ского секса любовники должны пробудить 
в себе энергию нижней чакры (называемую, если 
интересно, кундалини) и направить ее через 
позвоночный энергетический канал (он в тантре 
носит имя сушумна) к верхним чакрам, базиру- 
ющимся в голове. На практике из этого должен 
получиться чрезвычайно долгий половой акт, 
доставляющий массу удовольствия обоим возлю- 
бленным, но не предполагающий семяизверже- 
ния у мужчины - ведь потеря семени в тантре 
равнозначна потере мужской энергии, которой 
согласно тантре допускать никак нельзя. 


В СТАРЫХ ФИЛЬМАХ ПЕРСОНАЖИ ИЗЪЯС- 
НЯЛИСЬ ЯЗЫКОМ УНИВЕРСИТЕТСКИХ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ - ПРАВИЛЬНЫЕ ФРАЗЫ 
И НИКАКИХ РУГАТЕЛЬСТВ! СЕГОДНЯ ЖЕ 

В КИНО НА ЭКРАНЕ ДАЖЕ ПЕРВОКЛАС- 
СНИКИ РУГАЮТСЯ КАК ИЗВОЗЧИКИ. 

А КТО ПЕРВЫМ РЕШИЛ, ЧТО В КИНО 
МОЖНО НЕПЕЧАТНО ВЫРАЖАТЬСЯ? 


Илья, Калининград 
М слово иск прозвучало с киноэкранов 

в 1967 году в фильме британского 
режиссера Майкла Уиннера |"! Меуег Гогде{ 
\\МПаЁ’$'15пате («Я никогда не забуду это имя»). 
При этом Уиннер пользовался репутацией интел- 
лигентного парня, и крестным отцом простона- 
родных оборотов в кинематографе стал не ради 
эпатажа, а исключительно в стремлении к правде 
жизни. Кстати, 77-летний режиссер здравствует 
до сих пор, так что может по мере сил наслаж- 
даться последствиями полной свободы слова 
на мировых экранах. 


сторики кино утверждают, что впервые 








СОВЕТ 
. ЧИТАТЕЛЯ... 


Больше всего я люблю 


знакомиться с девуш- 
ками на нудистских 
пляжах. И вовсе не 
потому, что там якобы 
все девчонки такие 

из себя свободные 

и раскрепощенные, - 
они там, как и везде, 
разные. Просто есть 

у меня примета одна. 
Если девушка делает 
замысловатую интим- 
ную стрижку или просто 
ЭПИЛЯЦИЮ «ПОД НОЛЬ» — 
значит, секс она любит 
и много по этой части 
знает и умеет. Вот я этой 
приметой и пользуюсь - 
и, надо сказать, пока 
она меня ни разу 

не подвела. 

Денис, Москва 


А что прикажешь 
делать зимой? 
Неужели ловить 
девушек прямо на 
выходе из кабинета 
ЭПИЛЯЦИИ? 


ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 
127018, МОСКВА, 

УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 
ИЛИ ПО Е-МА!: 
РЕАУВОУ@ВИКОА.ВИ 


ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ 
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: 
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ 
МНЕНИЮ РЕАУВОУ 


ПОСПОРИЛИ ТУТ: МОЖЕТ 
ЛИ ЧЕЛОВЕК УДОВЛЕТВО- 
РИТЬ САМ СЕБЯ ОРАЛЬНО? 
ИЛИ ЭТО ФИЗИЧЕСКИ 
НЕРЕАЛЬНО? ЧТО ПО 
ЭТОМУ ПОВОДУ ГОВОРИТ 
МЕДИЦИНА? 

Роман, Астана 


то вполне реальная 
Э практика, даже термин 

на этот счет соответству- 
ющий существует - аутофелля- 
ция. Правда, дано это не всем: 
во-первых, только мужчинам, 
а во-вторых, достаточно гибким 
и с хорошей растяжкой мыщц спины. Так что 
физкультура, оказывается, и для мастурбации 
полезна. 


НЕДАВНО МНЕ РАССКАЗАЛИ, ЧТО 
МУЖСКОЙ ЧЛЕН С ГОДАМИ УМЕНЬ- 
ШАЕТСЯ В РАЗМЕРАХ. НЕУЖЕЛИ ЭТО 
ПРАВДА? 

Виктор, Сыктывкар 


ет, пенис с возрастом не уменьшается. 
Легенда эта, по-видимому, связана с тем, 
что эрекция у пожилых мужчин действи- 





тельно слабеет, а значит, и орган в рабочем 
состоянии выглядит уже не столь впечатля- 
юще, как когда-то. Однако это лишь видимость: 
размеры остаются прежними, падает лишь 
работоспособность, а это, увы, неизбежно. 


В ЗНАМЕНИТОЙ ПЕСНЕ «ЧИНГИСХАН» 
ГОВОРИТСЯ В ЧАСТНОСТИ О ТОМ, ЧТО 
ЧИНГИСХАН МОГ ЗАЧАТЬ СЕМЬ ДЕТЕЙ 

ЗА ОДНУ НОЧЬ. НЕУЖЕЛИ ЭТОТ МОНГОЛЬ- 
СКИЙ ВОЖДЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫЛ 
ТАКИМ ГЕРОЕМ-ЛЮБОВНИКОМ? 

Олег, Калуга 


есня, безусловно, преувеличивает 
Г половые таланты первого великого хана 
Монгольской империи: по свидетельствам 
историков, он был чужд половых излишеств, 
равно как и любых других, что и позволило 
ему дожить до старости, сохранив ясный ум 
и физическую силу. При этом Чингисхан был 
трижды женат. Первая жена родила ему четве- 
рых сыновей и пять дочерей, а вторая и третья — 
по два сына. Так что, даже если учитывать лишь 
официальных потомков, получается, что по части 
плодовитости великий хан был не из последних. 
Об этом же говорят и историки: по их подсчетам, 
в общей сложности Чингисхан стал прародите- 
лем 16 миллионов человек. 
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СОВЕТЧИК 


ЭКСПЕРТИЗА 


5 ПРИЧИН 


НЕ ЗАНИМАТЬСЯ СПОРТОМ 


ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ПРОФЕССИОНАЛЬНО 


Это ни в коем случае не антиреклама и не агитация не заниматься спортом 
вообще. Просто профессиональный спорт - это работа, в которой многие 
видят только положительные моменты. Именно поэтому мы считаем, 
что немаловажно взглянуть на него и с другой стороны 


ЭКСПЕРТ: 
ЭВАЛДАС 
КАНДРАТАВИЧУС, 
ТРЕНЕР ПО 
ФИЗПОДГОТОВКЕ 
БАСКЕТБОЛЬНОГО 
КЛУБА ЦСКА 








Как бы часто ни говорили, что 

спорт полезен для здоровья, на 

самом деле, занимаясь професси- 
онально, спортсмен ему лишь вредит. 
Большие физические нагрузки чрез- 
мерно нагружают опорно-двигатель- 
ный аппарат и сердечно-сосудистую 
систему, из-за чего они быстрее изнаши- 
ваются. Например, у обычного человека 
остеоартроз формируется к 40-50 годам, 
тогда как у спортсменов заболевание 
суставов встречается уже в 25 лет. Сердце 
обладает уникальной способностью при- 
спосабливаться к постоянным и интен- 
сивным нагрузкам. Запускаются адапта- 
ционные механизмы - и постепенно 
происходят морфологические и электро- 
физиологические изменения в миокарде. 
Но большие нагрузки могут вызвать 


срыв этой адаптации с постепенным раз- 
— \ 1 


и 


— 


витием патологических изменений 
в сердце, которые могут привести даже 
к летальному исходу. 


В профессиональном спорте часто 

встречаются серьезные травмы, 

после которых одни не могут 
успешно вернуться в спорт, а другие 
вообще вынуждены закончить карьеру, 
и без того очень короткую. Часто встре- 
чаются разрыв крестообразных связок 
колена, повреждение менисков, повреж- 
дение межпозвоночных дисков и т. д. 
Конечно, современная медицина делает 
многое, позволяет заменить порвавши- 
еся крестообразные связки колена, встав- 
ляет имплантаты для замены межпозвон- 
ковых дисков, однако не все операции 
и реабилитации проходят успешно, 
не все могут психологически вернуться 
к профессиональной деятельности. 


Ошибочно делать ставку только 
на эту профессию, потому что 
в начале профессионального пути 
нет гарантии, что спортсмен достигнет 
элитного уровня, который позволит 
получить моральные и материальные 
блага. Многие родители, глядя на звезд- 


ных спортсменов, втягивают своих детей 
в профессиональный спорт, до конца не 
понимая их возможностей. И это ошибка 
родителей. 


Профессиональный спортсмен 

отдает работе много сил и времени. 

Ему часто приходится жертвовать 
личной жизнью - постоянные сборы, 
выезды, соревнования делают его жизнь 
ограниченной. А если у спортсмена уже 
есть семья, то это коснется и его близких. 
Как правило, спортсмену приходится 
часто менять место работы, и перед ним 
стоит выбор, брать с собой семью или 
нет. Если домашние отправляются вслед 
за спортсменом, то возникают проблемы 
детского сада, школы и другие. 


Безусловно, самый привлекатель- 

ный вид спорта - любительский, 

которым занимаются с малых лет 
и постоянно. В таком случае каждый 
человек получает, как правило, опти- 
мальную для себя степень физической 
нагрузки. Так что еще раз подумайте, 
что для вас важнее — спорт высших 
достижений или естественное стремле- 
ние быть сильным и здоровым. 


М, 
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Ра А 


Е ЭКСПЕРТИЗА 


КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА АУКЦИОНЕ 


ЧТОБЫ КУПИТЬ ТЕ САМЫЕ ДЕСЯТЬ СТУЛЬЕВ ИЗ ДВОРЦА 


С аукционным торгом большинство из нас знакомо по роману 
Ильфа и Петрова. Но что необходимо знать, придя в зал, - особенно 
если у вас нет железной выдержки великого комбинатора? 


ЭКСПЕРТ: 
| С ПАВЕЛ ГОЛУБЕВ, 
ов, АРТ-ДИЛЕР 
НЕЗАВИСИМЫЙ 
КОНСУЛЬТАНТ 


До начала торгов 
нужно прочесть 
правила их прове- 
дения - они есть 

в каталоге или на сайте аукционного 
дома. Это скучное чтиво, но, не зная 
правил, можно сделать много глупостей. 
Например, вы выиграли на немецком 
аукционе маузер, а вам его не отдают, 
потому что у вас нет специальной 
лицензии, и деньги не возвращают. 

У каждого аукционного дома свои 
правила, иногда они меняются. 

Торги - это не оперный спектакль и не 
прием у посла: в смокинге, с подругой 

в вечернем платье тут будет не по себе. 
Впрочем, в спортивном костюме тоже 
приходить не нужно. Наряжать в него 
спутницу - тем более. Однако на топовых 
торгах в Нью-Йорке и Лондоне все 
обычно обставлено несколько 
формальнее, чем в России. 





На входе в аукционный зал нужно 
получить карточку участника. Это кусок 
картона или пластика с номером на нем, 
его нужно поднимать, когда вы готовы 
предложить за понравившуюся вам вещь 
больше, чем кто-то еще. 

Новички часто теряются, сталкиваясь 

с торговлей по шагам. На самом деле 
здесь нет ничего сложного, нужно просто 
не волноваться и внимательно слушать 
аукциониста. Когда один и тот же лот 
хотят купить несколько участников, 
цена увеличивается не произвольно, 

а на определенную величину, обычно 
равную 10% от стоимости лота в данный 
момент. Это и есть шаг. Речь аукцио- 
ниста звучит примерно так: «180 000 от 
покупателя по телефону, 190 - на 54-м 
участнике, 200 000, 220 снова на 54-м». 
Если других предложений нет, он 
трижды называет последнюю цену, бъет 
деревянным молотком по конторке 

и объявляет победителя. 

Если предложить полшага (то есть 5%), 
аукционист может не принять ставку, 
но, когда речь идет о крупной сумме, 
попробовать стоит — вещь обойдется 
дешевле. Никто не запрещает предло- 
жить на несколько шагов больше: 


например, текущая ставка - 500 000, 

а вы даете миллион. Такой ход может 
сбить конкурентов с толку, но опытных 
участников редко удается надуть. 

Еще одна хитрость — поднимать 
карточку в самый последний момент, 
перед ударом молотка. Соперник, 
сделавший последнюю ставку, думает, 
что вещь уже у него, расслабляется 

и не успевает включиться в продол- 
жение розыгрыша. Правда, мне не раз 
приходилось наблюдать, как участник 
торгов поднимал карточку в последний 
момент, а аукционист этого не видел 

и хитрость оборачивалась неудачей. 
Переиграть лот нельзя: правила есть 
правила, скандалить глупо и бесполезно. 
Очень важно занять место, которое 
хорошо видно от конторки аукциониста: 
например, в первом ряду, прямо 
напротив нее. Если вы поднимаете 
карточку, а аукционист на это 

не реагирует, скажите: «Ставка!» — 

и погромче. 

Но вот ваш лот разыгран, адреналина 
нет, и вам стало скучно. Ждать оконча- 
ния торгов не надо. Расплатитесь, попро- 
сите упаковать покупку и идите праздно- 
вать, домой или что там у вас на уме. 





ТАНЦУЮТ ВСЕ 


ЗНАТОК ИЗНАНКИ СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ 
ИЛЬЯ ЛЕГОСТАЕВ - ОБ ОПАСНОМ КУЛЬТЕ 
КОРПОРАТИВНЫХ ВЕЧЕРИНОК 


ульнули они, в общем, славно. 
Не «Газпром», конечно, с их 
Оеер Ригрее, но тоже будет что 
вспомнить. Правда, промоутер 
той шумной вечеринки для 
сотрудников одной не самой бедной 
конторы по окончании действа был 
в печальном недоумении: «Сколько 
занимаюсь корпоративами, до сих пор 
не могу понять - на хер им это нужно?» 
У меня, как у случайного участника той 
гулянки, тоже нет внятного ответа на 
этот прямой вопрос. Единственной гу- 
манитарной победой всего действа был 
порыв одного из топ-менеджеров, кото- 
рый во время исполнения группой «Би-2» 
своего брутального хита «Полковнику 
никто не пишет» покинул начальствен- 
ный \1Р, бросился в толпу мелких клер- 
кови вместе с ними стал истошно орать 
и размахивать над головой пиджаком, 
сшитым на Сэвил-Роу. Не так уж часто 
пиджак с Сэвил-Роу находится в столь 
скандальной близости со своим собратом 
из Магк$ & 5репсег и, возможно, подоб- 
ную сцену можно назвать вершиной 
внутрикорпоративной демократии. 


всего этого не замечали, потому как 
отдыхом для них корпоратив являлся 
в самую последнюю очередь. Начальст- 
во с усердием играло хороших парней 
и, поборов брезгливость, чокалось с 
офисным плебсом, который, в свою оче- 
редь, пытался остроумничать, видимо, 
в надежде, что это отразится на зарплате. 
Возможно, многие подумывали о перспек- 
тиве завалить вон ту рыжую из секрета- 
риата и почти все бормотали что-нибудь 
в духе «отдали бы лучше деньгами». 

В фильме «Реальная любовь» босс 
конторы, где разворачивается часть 
действия, весьма точно сформулировал 
рецепт удачной корпоративной вече- 
ринки. Место с претензией на оригиналь- 
ность, не самый паршивый диджей 
и побольше выпивки. У нас подобный 
минимализм приживается с большим 
трудом. Конечно, есть небольшие 
и чрезмерно продвинутые трудовые 
коллективы, которые собираются в 
галереях современного искусства с 
намерением показать друг другу свои 
айпады и устроить спонтанные пляски. 
Закончится все, конечно, водкой с со- 


НЕ ТАК УЖ ЧАСТО ПИДЖАК С СЭВИЛ-РОУ 
НАХОДИТСЯ ПОБЛИЗОСТИ СО СВОИМ 
СОБРАТОМ ИЗ МАКБК$ & ЭРЕМСЕК - И ЭТО 
ВЕРШИНА КОРПОРАТИВНОЙ ДЕМОКРАТИИ 


В остальном все было возмутительно 
обычно. Ведущий - самодовольный хлыщ 
из ящика - так и не смог правильно произ- 
нести название организации и, подарив 
несколько вымученных улыбок заказ- 
чикам, доделал свою работу с лицом 
человека, павшего в самый грязный 
туалет страны. Артисты показывали на 
часы, напоминали, что у них этим вечером 
еще два таких выступления в разных 
частях города, поэтому коньяк нужно 
нести побыстрее, а братание и автографы 
отложить на потом. Официанты с не ме- 
ньшим презрением произносили фразу 
«здесь все, что вы заказывали, остальное 
за наличный расчет» и готовы были чуть 
ли не вырывать бокалы из рук, когда ве- 
селье подошло к финалу. Но веселящиеся 


сисками у кого-то на съемной квартире, 
но этого уже никто не запомнит. Более 
привычный вариант отдыха с сослужив- 
цами лишен декаденских манер, зато 
щедро наделен российскими нелепостя- 
ми в духе «виски с сахаром и квашеной 
капустой». Никогда не считал себя 
впечатлительным человеком, но рассказ 
знакомого режиссера о том, как он ставил 
мюзикл для коллектива одной весьма 
солидной компании, довел меня до 
нервного смеха. Клерки во главе с со- 
ветом директоров репетировали танцы 
и вокал, отбирали костюмы, мужчины 
переодевались в женское, женщины -— 
в мужское, и со стороны все это напоми- 
нало выездной бордель с ролевыми 
играми. А ведь пару дней спустя этих 


МНЕНИЕ 





людей будут называть по имени-отчес- 
тву. Строгие костюмы, очки в дорогих 
оправах, золотые ручки, серьезные 
контракты, разговоры о стратегии теми 
же губами, что выдавали пошлейшие 
водевильные припевы. 

Артисты на корпоративах - отдельная 
история. Вот Эминем почти час веселил 
публику за миллион сырьевых долларов. 
Наши мастера искусств до шести нулей 
пока не доросли, хотя воля к победе 
у них, безусловно, есть. Возможно, слухи 
о том, что один большой банк вынужден 
был везти на свой праздник Глорию 
Гейнор, потому как желанная сотрудни- 
ками Ветлицкая оказалась не по карма- 
ну, слишком хороши для правды, но 
удивляться этому все же не нужно. Парни 
из группы «Дискотека Авария» в хорошие 
времена за пару недель ударного пред- 
новогоднего труда накорпоративили, 
говорят, миллион в твердой валюте. Не 
исключено, что, пересчитывая доходы, 
они тоже иронии ради недоумевали: 
«И на хер им это нужно?» 
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РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ 
КОМПАНИИ ЕМЕВСУ РОМТ 

ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННУЮ КАПСУЛУ 

ДЛЯ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОГО СНА МАРЪНЕЕС 
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ИНТЕРВЬЮ 


Андрей 





Макаревич: 
«Энергию давать 
мы умеем» 


РЕАУВОУ Совсем недавно в «Арене» 
состоялись друг за другом концерты 
двух ваших групп, «Оркестра креоль- 
ского танго» и «Машины времени». 
Что для вас сейчас важнее: «Оркестр» 
или «Машина»? 

МАКАРЕВИЧ Важно для меня и то и другое, 
но отношение - разное. «Машина» -— 
это старая часовня, в которую 

я с детства ходил и продолжаю ходить 
по привычке. А «Оркестр креольского 
танго» - это такое пространство, 
наполненное удивительными зверями 
и растениями, и я там все время делаю 
для себя какие-то открытия. 

РЕАУВОУ Но все же - без обид, - слушая 
последние записи, чувствуешь, что 
«Машина» движется уже по инерции, 
что «Оркестр» для вас интереснее 
творчески... 

МАКАРЕВИЧ «Оркестр» мне интереснее 
тем, что там работают замечательные 
музыканты, у которых я с превеликим 
наслаждением учусь. Мне страшно 
повезло. В музыкальном плане они 
гораздо более продвинутые, чем я. 

Я какие-то вещи много лет делал 
интуитивно, и сейчас я задним числом 
нагоняю. К тому же джаз - это все-таки 
гораздо более сложная, более серьезная, 
более интеллектуальная музыка, чем 
рок-н-ролл. И мне всегда страптно 
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ИНТЕРВЬЮ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ 
ФОТО ИГОРЬ РОДИН 


НАША БЕСЕДА С ГЛАВНЫМ «МАШИНИСТОМ» НАЧАЛАСЬ, КАК 
ВОДИТСЯ, С РАЗГОВОРА 0 МУЗЫКЕ, НО ПОСТЕПЕННО ПЕРЕШЛА 

НА ВОПРОСЫ ГЛОБАЛЬНОГО МАСШТАБА: ОТ СУДЬБЫ РОК-Н-РОЛЛА 

В НЕРИТМИЧНОЙ СТРАНЕ ДО СОБСТВЕННО СУДЕБ ОТЕЧЕСТВА. ВПРОЧЕМ, 
УСПЕЛИ ПОГОВОРИТЬ И 0 ЖЕНЩИНАХ, РИ55\ КОТ, КОРПОРАТИВАХ, 


[ЕО 7ЕРРЕНМ И ДАЖЕ ФУА-ГРА 


хотелось играть джаз. Но я никогда не 
думал, что это когда-нибудь произой- 
дет. Комплексы мешали, и просто 
времени на это не было - как раз 
рок-н-ролл все время-то и отнимал. 

И вдруг мои ребята мне внушили, что 
надо просто расслабиться - никогда 
ничто не поздно. Так что я сейчас 

в счастливом периоде постижения. 
РЕАУВОУ То есть вы последовали 
общему тренду стареющих рокеров? 
Род Стюарт уже лет десять записывает 
американскую песенную классику, 
последний альбом Маккартни тоже 
старые эстрадные стандарты... 
МАКАРЕВИЧ Кстати, я испытал чувство 
гордости, поскольку опередил Маккар- 
тни лет на девять. Эта тенденция 
совершенно естественная, потому что 
с возрастом меняются ритмы, меняются 
пульсы, меняются приоритеты 

в ощущениях. Я с большим подозре- 
нием смотрю на человека, которому 


в 60 так же хочется козлом скакать 

по сцене, как он это делал в 20. Я боюсь, 
у него какой-то винтик выпал из 
головы. А джаз - он не имеет возраста 
абсолютно. Его органично играть 

ив 20 лет, ив 70 - важно, как ты это 
делаещь. 

РЕАУВОУ Кстати, насчет скакания 

по сцене. Даже Джаггер, который, 
кажется, возраста не имеет и никогда, 
видимо, не умрет... 

МАКАРЕВИЧ ...Да умрет, к сожалению. 
К большому сожалению, мы все 
умрем... 

РЕАУВОУ ...Даже Джаггер, когда поет 
сейчас, что не может получить 
удовлетворения, выглядит комично, 
не говоря уж о Роджере Далтри из 
Тве Мо, из которого песок сыпется, 
аон все уверяет нас со сцены, что 
хотел бы умереть, прежде чем соста- 
рится. А у «Машины» почему-то нет 
таких бунтарски-молодежных песен. 








Зато есть «Герои вчерашних дней», 
«Старый корабль» - вы, когда их поете, 
не чувствуете, что это, собственно, про 
вас песни? 

МАКАРЕВИЧ Ну вообще-то они написаны 
много лет назад, когда до старости нам 
было совсем далеко. Но во-первых, 

мы старались никогда не терять чувства 
юмора - по отношению к себе в первую 
очередь. Потому что начинать всегда 
надо с себя. Во-вторых, масса песен 
как-то отвалилась. Песен было 
написано за годы существования 
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«Машины» штук 600. И бывает иногда, 
что раскопали какую-то старую запись, 


послушали, посмеялись — понравилось, 
«Давай сыграем?» - «Давай!». Или 
кто-то попросил из тех наших старых 
друзей, которые тридцать лет назад 
колбасились на сейшенах: «А чего вы 
вот эту песню не играете?» Попробо- 
вали на репетиции - не катит. Потому 
что у каждой песни есть свой возраст. 
Какие-то остаются в своей эпохе, 

а какие-то не помирают. Для меня 
это, кстати, удивительно: скорее, 
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нормально, когда песня заканчивает 
свое существование - сменилось время, 
атмосфера, люди, и появились другие 
песни. А то, что двадцать наптих песен 
живут уже лет тридцать и их до сих пор 
требуют на концертах, это для меня 
вещь необъяснимая. 

РЕАУВОУ Аудитория «Машины» сейчас — 
это, скорее всего, состоятельные 
господа за 40. Приглашают на корпо- 
ративы выступать? 

МАКАРЕВИЧ Приглашают. 

РЕАУВОУ Соглашаетесь? 


Если мне что-то 
нравится - я об этом 
говорю, 


Мне очень 
многое сегодня 
не нравится 





МАКАРЕВИЧ Корпоратив корпоративу 
рознь. Если руководство большой 
компании решило устроить праздник 
сотрудникам, я не вижу никакой 
разницы между обычным концертом 
и таким выступлением. Если же это 
свадьба или, там, день рождения, 

мы просто не едем. 

РЕАУВОУ На сайте «Машины» всем 
желающим доступен технический 
райдер группы - какие комбики 
нужны, какие микрофоны. А вот 
райдер административный почему-то 


запаролен - там что-то, что может 
смутить фанатов? Требуете 

в гримерку килограмм фуа-гра 

и цистерну шампанского? 

МАКАРЕВИЧ Сыр, фрукты, мясные 
закуски, вода, спиртные напитки, 
которые мы любим, полотенца... все 
вроде. А зачем это нужно всем читать! 
РЕАУВОУ Ну это же куда интереснее, 
чем узнать, что Кутиков снимает звук 
с баса через П1-Бох, а Макаревич 

с гитары - через микрофон... 
МАКАРЕВИЧ Ага, ужасно интересно 
узнать, какого у него цвета трусы, 
аеще интереснее, что в них. Я как-то 
по старинке воспитан и до сих пор 
пребываю в наивном убеждении, что 
людям интересно все-таки то, что 

мы играем. 

РЕАУВОУ Что касается корпоративов... 
О выступлении на инаугурационном 
концерте Медведева не жалеете? 
МАКАРЕВИЧ Абсолютно нет. Во-первых, 
я за него голосовал и этого не скрываю. 
Во-вторых, - я сто раз повторял уже - 

в любой стране окончание выборов 
президента - это праздник. И по этому 
поводу на городских площадях прохо- 
дят концерты. Ничего унизительного 
или преступного я в этом не вижу 

до сих пор. 

РЕАУВОУ Но, судя по последним 
событиям вашей жизни, вы 
потихоньку вливаетесь в ряды 
недовольных. Вы подписали письмо 
в защиту Ри$$у К1оф, из Совета по 
культуре вас исключили... 

МАКАРЕВИЧ Я вообще очень не люблю 
становиться в чьи-то ряды. Я как-то всю 
жизнь был сам по себе. Если мне что-то 
нравится - я об этом говорю, если мне 
что-то не нравится, то я об этом тоже 
говорю, и мне совершенно не нужно 
вставать в какой-то ряд. Мне очень 
многое сегодня не нравится. 

РЕАУВОУ То есть это, скорее, не полити- 
ческая, а этическая позиция? 
МАКАРЕВИЧ Я, честно говоря, не очень 
знаю, где проходит черта между одним 
и другим. 

РЕАУВОУ А вам не кажется обидным, 
что ли, — спроси сейчас у читающего 
газеты западного человека, что такое 
русский рок, ответом будет: Риззу Е1о(. 
Невы, не БГ или Шевчук, а не 
умеющие играть на гитарах девчонки 
в балаклавах. 

МАКАРЕВИЧ А за это надо сказать 
«спасибо» нашим властям. Они их 
раскрутили так, как девочки даже не 
мечтали. Они должны Путину памят- 
ник поставить на деньги, которые 
заработают, когда выйдут на свободу. 
РЕАУВОУ Оторвемся-ка мы от политики 
и поговорим о том, что для РГАУВОУ 
куда ближе. Помню, когда я был 


подростком, у нас прослеживалась 
очень явная градация: те, кто любил 
«Машину» и умел сбацать на шести- 
струнке «Поворот», пользовались 
успехом у барышень. Я, правда, 
принадлежал к другому лагерю, 
который любил «Аквариум», умел 
слабать «Рок-н-ролл мертв» и успехом 
у барышень не пользовался отнюдь. 
До сих пор не понимаю, почему так 
было. Что-то привлекало девочек 
1980-х в музыке «Машины»? 
МАКАРЕВИЧ Вот уж не знаю. Я, кстати, 
был несколько лет назад на концерте 

у Борьки и увидел, что перед сценой 
стоит штук сорок таких пташек 

в возрасте от 19 до 21 года, совершенно 
очаровательных, и, шевеля губами, 
повторяет тексты его песен, глядя 

на него, как на икону. Я с некоторой 
завистью ему об этом рассказал - на 
наптих-то концертах я такого не вижу. 
На что Борис ответил: «Обычное 
бесовское искушение, не более того». 
Я, честно говоря, никогда не занимался 
анализом: кто наш зритель, какой наш 
зритель? Было страшно приятно, когда 
вдруг в 1979-1980 годах оказалось, что, 
несмотря на практически полное 
отсутствие официальной информации 
о нас, вся страна нас знает и любит. 
Мы прожили последовавитие десять 
лет в состоянии абсолютной эйфории. 
Молодые, красивые, пили, сочиняли, 
гастролировали... Это была совершен- 
нейшая сказка. 

РЕАУВОУ Тем не менее вы вспоминаете 
те годы советские с большой неприяз- 
нью. Хотя «Машину» вроде бы обошли 
стороной неприятности - никого не 
посадили, вы были «официальной» 
группой... 

МАКАРЕВИЧ Человек (я, по крайней мере) 
так устроен, что склонен помнить 
хорошее. Но можно вспомнить и беседы 
с «нашим» кагэбэшником, курировав- 
шим Росконцерт, и с товарищем 

из горкома партии, который говорил: 
«Вы определитесь: вы с нами или 
против нас. Мы врагов тоже уважаем, 
но мы с ними - как с врагами. Тогда 
уезжайте, мы вам поможем». И как мы 
по полгода сидели без гастролей, от 
худсовета к худсовету, и массу униже- 
ний, с этим связанных... Это все было. 
РЕАУВОУ Однако же вы имеете все 
регалии родом из тех времен, хотя 

и получили их в 90-е: вы народный 
артист России, заслуженный артист 
РСФСР... 

МАКАРЕВИЧ >)то были какие-то атавизмы 
той жизни. Я же не просил их - пригла- 
шали, награждали... Я совершенно 

не видел причин становиться в позу 

и не принимать их. Тем более что 

у меня было ощущение, что с «совком» 
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покончено и жизнь уже другая. И она 
же действительно другая... 

РЕАУВОУ Но можно же было поступить, 
как Леннон, отказавшийся от ордена 
Британской империи? 

МАКАРЕВИЧ Я не Леннон. Даи он 
отказался, дуркуя: в знак того, что 

он против войны во Вьетнаме и против 
того, что песня Со]4 ТатКеу не попала 
в топ-10. 

РЕАУВОУ В отличие от двух других 
«легенд русского рока» - «ДДТ» 

и «Аквариума» - «Машина времени» 
никогда, кажется, не пыталась 

как-то экспериментировать со своей 
музыкой. Ваша позиция - «Любим 
мы ТВе Веа(ез и будем играть под них 
до конца жизни»? 

МАКАРЕВИЧ Ну, не очень-то мы под 
Битлов сегодня играем. При этом 

я смею утверждать, при всей моей 
огромной любви к тому, что делает 
Борис Гребенщиков, музыка «Машины» 
куда более разнообразна. Потому что 
Боря всю жизнь поет одну и ту же 
длинную замечательную песню. 

Он очень хочет от нее оторваться, 

но не может. Это такая его мантра. 

Он ее пытается завернуть в разные 
музыкальные обертки, но корешок 

у нее один и тот же все равно. Может 
быть, это происходит потому, что 





он всегда был одним автором 

в «Аквариуме». У нас все-таки и Сашка 
Кутиков много написал, и Женька 
Маргулис, и Петя Подгородецкий. 
РЕАУВОУ Вы много общаетесь с людьми 


из литературных, поэтических кругов. 
Не испытываете некоторого чувства 
зависти - как представитель рок-н- 
ролльной культуры? 

МАКАРЕВИЧ Может быть, к большому 
моему сожалению, я всегда был лишен 
этого качества. Когда с Гребенщиковым 
мы были молодые, друг другу на кухне, 
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сидя-выпивая, показывали новые 
песни. Я очень хорошо помню у Борьки 
реакцию: «Ух ты! Я тебе отвечу!» Была у 
него такая соревновательность, которой 
у меня никогда не было. Если я вижу 
что-то хорошее, я это хватаю и бегу 
показывать своим друзьям: смотрите, 
как это офигенно сделано! То есть 

я вижу, что человек мир совсем 
по-другому видит и слышит. И это 
великолепно, а я по-своему умею. 
Например, мой друг, поэт Миша 
Генделев, увы, покойный... Он очень 
нереализованный, что ли, поэт, 

и мы решили издать его книгу с моей 
графикой. Надеюсь, это как-то привле- 
чет внимание людей, которые пока о 
нем не знают. И мне показалось, что это 
можно сделать красиво. Это оказалось 
сложнейшей задачей, потому что глупо 
рисовать к стихам картинки. Полу- 
чилась почти абстрактная графика, 

я очень пытался свои ощущения от 
Мишиных стихов перевести в линии. 
Надеюсь, скоро выйдет. 

РЕАУВОУ Еще давно ходила история 

о том, как Макаревич пытался отбить 
жену у Гребенщикова... 

МАКАРЕВИЧ Эта история сильно приукра- 
шена молвой. Мы познакомились 

в 1976 году на фестивале в Таллине 

и ехали в одном автобусе в общежитие, 


куда нас всех определили ночевать. 
Девушка, которая ехала с Борисом, 
выглядела прекрасно, и на лбу у нее 
совершенно не было написано, что она 
его жена, а он нам об этом не сообщал. 
Как только мне об этом сказали, все мои 
длинные взгляды в ее сторону прекра- 
тились. Я в этом смысле человек очень 
старомодный. 

РЕАУВОУ А история, которую года два 
назад мусолили таблоиды, - что ваша 
последняя жена Наталья сбежала 

в Аргентину и живет там с гаучо? 
МАКАРЕВИЧ Я не знаю, с кем она там 
живет - мне она не докладывает. Знаю, 
что у нее там есть лошадь и две собаки. 
Развелись и развелись. Я не очень 
понимаю, что в этом странного или 
скандального. 


РЕАУВОУ Примерно тогда же вышел 
небольшой скандал с песней «К нам 

в Холуево приезжает Путин»... 
МАКАРЕВИЧ Там было миллионов пять 
или шесть просмотров в Интернете. 
Что меня на самом деле несколько 
удивило. Потому что песня была 
написана за полгода до этого, я ее пел 
на концертах, народ смеялся, аплодиро- 
вал, и никакого безумия по ее поводу 
не происходило. Потом вдруг 

ее увидели в Сети и мне оборвали 
телефон. Я безуспепно пытался 
вложить в головы этих людей простую 
мысль, что «ребята, это не про Путина, 
это про вас. Вы в Холуево живете». 
Путин приехал и уехал, а завтра 
приедет другой Путин. А это, к сожа- 
лению, было и при Екатерине, и при 
Брежневе и, боюсь, будет и дальше. 

Это что-то в душе нашего народа, 

к сожалению. 

РЕАУВОУ Но это, очевидно, наложилось — 
по созвучности названий и по 
времени - с историей приезда Путина 
в Пикалево. И я помню, как в Интер- 
нете была некоторая волна возмуще- 
ния: «Значит, Макар это про народ 
так? То есть, как он сказал в интервью, 
это не про Путина, а про жополизов — 
а про Путина ему, выходит, слабо?!» 
Так все же: слабо написать про Путина? 


<< При всей моей любви к тому, что делает 
Гребенщиков, музыка «Машины» куда более 
разнообразна. Потому что Боря всю жизнь поет 
одну и ту же длинную замечательную песню У} 


МАКАРЕВИЧ Дело в том, что народ делает 
власть, а не власть делает народ. 

К большому сожалению, опять же. 
РЕАУВОУ Нов России, кажется, власть 
и народ уже существуют абсолютно 
изолированно друг от друга... 
МАКАРЕВИЧ Сейчас уже да. Многое 
изменилось. Я считаю, что Путин идет 
по очень отибочному пути. 

РЕАУВОУ Песня про Холуево - это 
фактически дворовая песня, не рок 
никакой. И берет она словами... 
МАКАРЕВИЧ А я всю жизнь обожал 
дворовые песни. Мы когда-то с Лешей 
Козловым записали их целый альбом, 
там потрясающе смешные вещи есть. 
Сейчас я с «креольцами» записал новый 
альбом, и, при том что это абсолютно 
бендовый, дорогой джазовый альбом, 


там есть пара песен из народа. Они, 
правда, одеты в такую джазовую 
одежку, что, по-моему, тоже очень 
смешно, но они оттуда. 

РЕАУВОУ Но я о другом хотел спросить. 
Кто-то сказал, что главная проблема 
русского рока - это одержимость 
текстами при полном неумении их 
сочинять. Вы согласны с этим утверж- 
дением? 

МАКАРЕВИЧ Трагедия русского рока — 

в отсутствии музыкальной индустрии 

в хорошем смысле этого слова. В отсут- 
ствии настоящих продюсеров. Таких, 
как Джордж Мартин. Он, правда, 

и там-то один. Я совершенно точно 
знаю, что ТБе Веа|ез не стали бы собой, 
если бы не встретили Мартина. А мы 
как работали? Все раскапывали своими 
силами, подбирали какие-то крохи. 
Привез кто-то пластинку Зтое, стали 
популярны Зтове. До этого пришла 
пластинка Сантаны - и все играют 
Сантану. Еще слава богу, что попадали 
пластинки, как правило, хороших 
музыкантов. Кто сейчас помнит группу 
опрегтах? Да никто... А на нас они 
производили такое впечатление... 
Любой «обломок метеорита из космоса» 
изучался под микроскопом, вылизы- 
вался, обнюхивался 

РЕАУВОУ Или Омав Неер... 

МАКАРЕВИЧ Ну конечно! Сейчас-то даже 
смешно. Не лучитая эстрадная команда, 
и сегодня это видно. А у нас они стояли 
в одном ряду с Ге4д Херрейл. 

РЕАУВОУ Один мой знакомый, человек 
вашего поколения, сказал, правда, про 
Магаге(®, что их нельзя сравнивать 

с Цеппелинами, потому что Ге4 
Герре!т - это про свободу, а Магаге® - 
это про гастроли по югу России. 
МАКАРЕВИЧ Наверно, все же нехорошо 
так говорить. Мы не знаем, что было 
бы с Тед ИерреЙт, если бы Бонэм не 
утонул. Но то, что они на этом остано- 
вились, показывает, что они очень 
хорошо понимали, когда надо остано- 
ВИТЬСЯ. 

РЕАУВОУ А «Машина времени» когда- 
нибудь остановится? 

МАКАРЕВИЧ Ну, все когда-нибудь 
сдохнем... 

РЕАУВОУ Но до того, как сдохнем? 
МАКАРЕВИЧ Не знаю, зачем об этом 
думать? Произойдет так произойдет. 
Пока такого желания нет. Мы - клянусь 
вам! - получаем большое удовольствие 
от концертов. Главное, я вижу, что люди 
хотят это слушать. 

РЕАУВОУ И музыку, и слова? 

МАКАРЕВИЧ Мне кажется, что люди, 
которые приходят к нам на концерты, 
не раскладывают по полочкам: вот тут 
музыка, а там слова. Они получают 
энергию. А энергию давать мы умеем. 


< Трагедия русского 
рока в отсутствии 
индустрии. 
В отсутствии 
настоящих 


продюсеров. 

Таких, как Джордж 

Мартин. Он, правда, 
и там-то один У) 





Это, может быть, какая-то мистическая 
вещь, но у нас получается. Я не знаю, 
каким прибором ее мерить. Но пока она 
есть, и это главное. К тому же наконец 
настало время, когда тебе не нужно 
думать о том, что из-за каких-то 
технических недостатков аппаратуры 
все звучит не так, как должно. Это же 
продолжалось десятилетиями, об этом 
можно отдельную неинтересную книгу 
написать. А сейчас я абсолютно 
спокоен. Потому что за пультом сидит 
человек, который сделает все как надо 
и аппарат точно тот, что мы заказы- 
вали. От этого просто кайф. У меня 
как шли мурашки по спине от звука 
электрогитары, так и идут. @ 
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о: | 


25 января 1938 года, в 9 часов 40 минут 

в московском роддоме №8 появился на свет 
Тео О в ие [о еле 
человека сказано уже более чем достаточно, 
а потому мы решили сосредоточиться на том, 
что интересовало его помимо работы, - 

на женщинах, гитарах и машинах. 
Магическим образом этот круг сложился 

в три шестерки. Никакой дьявольщины -— 
ег 
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ФИГУРА 


раФО ЭТАН. 


ОВоЦ 
ЧеЛОВенОВ 


Широкой публике Рафи Эйтан 
известен поимкой в Аргентине 
Адольфа Эихмана, организатора 
истребления евреев в годы 
Второй мировой войны. 
Аргентинская операция стала 
чуть ли не самой знаменитой 

В истории «Моссада»: 
израильская разведка заставила 
себя уважать. Однако в судьбе 
Эйтана было (и, возможно, 

еще будет) немало самых 
неожиданных поворотов 





ТЕКСТ СЕРГЕЙ БОБРОВ 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА 


нешность у него самая подходящая. 
Маленький, толстенький человечек 
в громадных роговых очках, 
со слуховым аппаратом и обезору- 
живающей улыбкой. Такую личность 
легко срисовать. А раз срисовав, 
списать по разряду «милый мой 
бухгалтер». И это будет большой, 
очень большой ошибкой. 

Потому как располагающий экстерьер 
скрывает человека, который если 
и просиживал штаны в офисе — 
то в конторе одной из лучших разведы- 
вательных служб мира, израильского 
«Моссада», где возглавлял оперативную 
службу. Круглый, белый и пушистый — 
это не про Рафи Эйтана. Про него уж, 
скорее, — серые шпионы из серых 
кабинетов Джона Ле Карре. 
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На днях ему стукнуло восемьдесят 
птесть. На мгновение он позволяет 
себе сбросить маску, и тогда взгляд за 


толстыми стеклами становится прони- 
цателен и колюч. И после вновь улыбка: 
«Эйхман? Ну да, Эйхман...» Впрочем, 
судьба зло подшутила над Рафи 
Эйтаном - его блестящая шпионская 
карьера заверигилась не таким извест- 
ным, но весьма болезненным провалом. 
В промежутке было множество совсем 
неизвестных операций. Вероятно, они 
такими и останутся. Даже десятилетия 
спустя «Моссад» с болыпой неохотой 
делится подробностями. Не стоит ждать 
их и от Эйтана. Он стоял у истоков 
«Моссада» и рассказывает только 
о том, о чем говорить позволено. 
Рафи-Вонючка давно смирился с тем, 
что его биография похожа на зебру. 
Разве что белых пятен куда больше. 


ТИХИЙ ИЗРЯШЛЬТАНИН 


В отличие от многих израильских 
политиков и военных деятелей первого 
призыва, Эйтан - «сабра», уроженец 
страны. Точнее, подмандатной 
Палестины - именно там, в кибуце 
Эйн-Харод, в семье выходцев из России 
(крестьянина и поэта Ноя Хантмана 

и его жены Йегудит Вольвельской) 

23 ноября 1926 года появился на свет 
Рафаэль, кратко: Рафи. 

Дальше начинается сходство: подобно 
большинству пионеров Израиля, Рафи 
рос пламенным сионистом и уже 
в 12 лет присоединился к «Хагане», 
подпольной полувоенной организации. 
В то время он учился в школе в Рамат 
ха-Шароне, куда перебралась семья, 
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окончил сельскохозяйственное училище 
и поступил в Лондонскую школу 
экономики. Шел 1940 год. 

Спустя четыре года он вернулся 
в Палестину и стал бойцом ударных 
бригад «Пальмах» — прообраза будущей 
израильской армии. 

Британские власти препятствовали 
иммиграции евреев в Палестину. 
Основной задачей Эйтана стала 
иммиграция нелегальная. Участвовал 
он и вдиверсионных операциях против 
англичан. В июле 1947 года еврейское 
военное руководство поручило 
«Пальмаху» уничтожить британский 
радар на горе Кармель. Диверсию 
назначили на ночные часы. Британские 
солдаты открыли огонь, но подрывни- 
кам удалось благополучно установить 
заряды и взорвать станцию. 

Говорят, перед началом операции 
Эйтану пришлось долго выжидать, 
прячась в канализационной трубе. 
Другая история гласит, что как-то то ли 
в бою, то ли на марше он свалился 
в сточную канаву. Так Эйтана прозвали 
Вонючкой. Кличка прочно приклеилась, 
тем более что Рафи нужно было как-то 
отличать от другого Рафаэля Эйтана, 
будущего начальника генштаба и героя 
почти всех израильских войн. 

Во время Войны за независимость 
1948 года Рафи командовал отрядом 
патрулей и в день провозглашения 
независимости Израиля был ранен 
в бою в Галилее, но смог доползти 
до своих. С гипсом на ноге вернулся 
в строй. Однако, судя по всему, этот 
прирожденный мастер ппитионажа вовсе 
не планировал становиться кадровым 
разведчиком... 


ДНЕ ЧвСЯТОЛеТЯ СПУ 
«МОСС» С БОЛЬШОЙ НеОЖОТОВ 
овЛОТСЯ ПОЗРОбНОСТАМО. 

НЕ СТОШТ ЗЗать Хх (ОТ этана. 
ОНСТОЯЛ У ОСТОНОВ «МОСС99а» 
рассназывает тольно о том. 
Чем говорить позволено 


Эйтан демобилизовался, решил 
заняться скотоводством и купил участок 
земли в пустыне Негев. Но не тут-то 
было: голубоглазый, замкнутый и начи- 
сто лишенный чувства юмора Иссер 
Харель, отец израильских спецслужб, 
дружески пригласил его в новообразо- 
ванный «Шин-Бет» — службу внутрен- 
ней безопасности. 

Будучи директором «Шин-Бет», 
Харель в 1951 году создал и возглавил 
также «Моссад», службу внешней 
разведки. Эйтан стал координатором 
между двумя агентствами. Злополучный 
участок, кстати, впоследствии купил 
для своего ранчо будущий израильский 
премьер Ариэль Шарон. 

Со времен Холокоста прошло лишь 
несколько лет, Израиль был переполнен 
людьми с вытатуированными на руках 
лагерными номерами. Тем не менее 
поиск бежавших от правосудия 
нацистов не был приоритетной задачей 
разведчиков. Глава правительства Давид 
Бен-Гурион считал, что важнее обеспе- 
чить будущее государства, переживав- 
шего тяжелый экономический кризис, 
ив 1952 году согласился подписать 
соглашение о репарациях с Германией. 

Его решение вызвало бурю протестов. 
Соглашение объявили позорным. 

В январе тысячи демонстрантов осадили 
и забросали камнями здание парла- 
мента. В ходе столкновений пострадали 
несколько сотен демонстрантов 

и полицейских. Осенью, уже после 
подписания соглашения, будущий 
спикер парламента Дов Шилянский 

был арестован неподалеку от здания 
министерства иностранных дел 

с набитым динамитом чемоданчиком... 


АР РНОТО 


АР РНОТО 


Все это объясняет, почему сведения 
о местонахождении беглых нацистских 
палачей агенты «Шин-Бет» и «Моссада» 
откладывали в долгий ящик, а группы 
«нокмим» (мстителей) разыскивали 
экс-нацистов на свой страх и риск. 
Только в 1957 году Бен-Гурион отдал 
приказ о поимке ряда нацистских 
преступников. 

Список возглавляли четыре имени. 
Но, как установили израильтяне, наци 
№2 Мартин Борман погиб в последние 
дни войны, а шеф гестапо Генрих 
Мюллер бесследно исчез. Оставались 
Эйхман и врач-садист из Освенцима 
Йозеф Менгеле, однако следы обоих 
давно успели остыть. Правда, 

у «Моссада» имелись сведения, что 
Эйхман скрывается где-то в Аргентине. 


ДОМ На УЛИЦЕ ГаРибальзи 


История поимки Эйхмана в целом 
достаточно известна. Успехом операции 
«Моссад» обязан прозорливости слепца. 
Да-да, не кто иной, как прошедший 
концлагеря слепой адвокат-еврей Лотар 
Герман сумел вычислить, что за его 
дочерью начал ухаживать в Буэнос- 
Айресе сын Эйхмана, Николас. 

Эту информацию Герман передал 
Фрицу Бауэру, прокурору немецкой 
земли Гессен. Опасаясь, что власти 
Германии не станут преследовать 
Эйхмана, Бауэр поделился своими 
сведениями с израильтянами. 

После долгой слежки сомнений 
больше не оставалось — под именем 
Рикардо Клемента в доме №14 по улице 
Гарибальди скрывается Эйхман. 
Правительство Израиля одобрило 
тайную операцию по захвату нациста. 
Харель лично выбрал командира 
оперативной группы - умелого и умного 
организатора Габи Эльдада. 

«Когда он узнал о сути задания, 
то сказал мне: «Да, это — дело! Такой 
операции у насеще не было!» Это 
прозвучало как высшая похвала нашей 
затее», — вспоминал Харель. 

Читатель уже догадался, конечно, что 
речь идет о Рафи Эйтане: дело в том, что 
в книге Харель «прикрыл» агентов 
«Моссада» вымышленными именами. 
Роль Рафи в поимке Эйхмана выясни- 
лась только на исходе века. 

Триумф поимки, суда и казни 
Эйхмана омрачало только одно обсто- 
ятельство, в котором Эйтан решился 
признаться лишь четыре года назад. 
«Моссад» упустил Менгеле. 

В те дни «Ангел Смерти» также 
скрывался в Буэнос-Айресе, причем 
фотографии не оставляли в этом 
никаких сомнений. «Но я сказал: 
«Спасибо, у нас имеется Эйхман, 


РАФИ ЭЙТАН ФИГУРА 


ия не хочу его потерять. Мы решили 
вернуться в Израиль с Эйхманом и без 
Менгеле», — говорит Эйтан. «Невоз- 
можно было долго держать в секрете 
тайник, где находился Эйхман, — 
слишком много людей узнали об этом, 
когда мы вернулись в Израиль. А когда 
я вернулся в Аргентину за Менгеле, 
выяснилось, что он бежал, и следы его 
затерялись. Мы могли бы вновь найти 
его, обыскав соседние Бразилию и 
Парагвай, но нам больше не представи- 
лась возможность для захвата нациста». 
«Сегодня я сделал бы то же самое», — 

не без горечи добавляет он. «Думаю, 
если бы мы попытались захватить 
обоих, мы обоих бы потеряли». 

В 60-е годы деятельность Эйтана 
приобрела еще больший размах. 
Пишут, что он был причастен 
к «исчезновению» оружия, проданного 
Германией Египту. Подозревают его 
и в причастности к так называемому 
«делу Аполло» - исчезновению до 
270 килограммов высокообогащенного 
урана с предприятий Корпорации 
ядерных материалов и оборудования 
(МОМЕС) в американском городке 
Аполло. Уран был якобы использован 
в ядерной программе Израиля. 

Рассекреченные документы ФБР 
свидетельствуют, что Эйтан - вместе 
с тремя другими израильтянами - под 
видом ученого-химика из министерства 
обороны посетил завод в 1968 году. 

Он также встречался с главой МОМЕС 
Залманом Шапиро, блестящим изобре- 


тателем и ярым сионистом, уверявшим 
в свое время, что о ядерных планах 
Израиля ему ничего не было известно. 
В 1972 году Эйтан вышел в отставку. 
Рассказывают, что примерно тогда он 








Был повешен 
В НОЧЬ С 31 мая 

на 1 июня 1962 года 
в тюрьме города 
Рамле; это второй 
и последний 
случай смертной 
казни в Израиле. 


увлекся скульптурой и разработал для 
себя особый витаминный комплекс, 
чем и объясняется его долголетие. Еще 
несколько лет назад Эйтан, отец троих 
детей, каждое утро ходил на тренажере 
и выпивал 15 чаптек кофе в день, 
жалуясь лишь на слабое зрение и слух 
да перенесенное шунтирование. 

Нов 1970-х он был полон сил и вновь 
занялся бизнесом — стал выращивать 
на продажу тропических рыбок. Увы, 
водоемы Эйтана располагались в Синай- 
ской пустыне, которая по мирному 
договору 1979 года отошла к Египту. 

За год до этого Рафи Эйтан согласился 
вернуться в строй и стал советником 
премьер-министра Менахема Бегина 
по вопросам борьбы с терроризмом. 

А в 1981 году Эйтану предложили 
возглавить сверхсекретное разведыва- 
тельное подразделение, скрывавшееся 
под невинным названием «Бюро по 
научным связям», сокращенно — ЛЕКЕМ. 


ФИасно 


Основной задачей ЛЕКЕМ был сбор 
научной и технической информации. 
Разумеется, Эйтан не смог устоять, 
когда командир операции 1981 года 

по уничтожению ядерного реактора 

в Ираке, полковник ВВС Авиам Села 
сообщил, что во время учебы в США 
подружился с гражданским аналитиком 
Джонатаном Поллардом, работавшим 
на военно-морскую разведку. 

И что с того, что шпионить предсто- 
яло за друзьями и союзниками! Цель, 
как казалось Эйтану, оправдывала 
средства: ведь Поллард поведал, что 
США намеренно скрывают от Израиля 
военные секреты арабских стран... Мог 
ли опытный разведчик отказаться от 
подобной возможности? Да еще такой, 
как Эйтан, всегда считавитий, что 
«в принципе, войну с террором ведут 
без всяких принципов»? 

В 1984 году Поллард начал передавать 
израильтянам секретную информацию. 
Трижды в неделю он уносил с работы 
документы и спутниковые фотографии, 
которые затем копировались на явочной 
квартире в Ваптингтоне и возвращались 
на место. Кураторы осыпали Полларда 
подарками: единовременная выплата 
в размере $10 000, кольцо с алмазами 
и сапфирами для невесты, медовый 
месяц в «Ориент-экспрессе» и посто- 
янная «зарплата» в полторы тысячи 
в месяц (где-то $3300 в нынешних 
ценах - как видим, суммы, далекие от 
баснословных гонораров фольклорных 
шпионов). 

Разоблачили Полларда, правда, 
довольно быстро. Зато так неловко, 
что его жена сумела вынести из дома 
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ФИГУРА РАФИ ЭИЙТАН 


секретные документы и предупредить 
Селу и других израильских разведчи- 
ков, успевших покинуть Соединенные 
Штаты. Поллард был арестован в ноябре 
1985 года у ворот израильского посоль- 
ства в Ваптингтоне, где он пытался 
укрыться. Сотрудники посольства 
отказались пустить его внутрь. 
«Примерно за 24 часа я знал, что 
Полларда собираются арестовать, 
но не предупредил его, — признался 


ое 


3 7006 СВУ НЕУССМОННЫЦ 
ДИН ВоеЛавИЛ Парк 
ПРСЫОНерОЗ НВОНИВаННО 
ОЛЯ ВСЕХ ПАРТИЯ ПОЛУЧШЛЗ 
[ОМЬМЕСТВ Парламенте 
а ан (Та МИНИТРОМ 
ПО ПЕНОООННЫМ УеЛаМ 





недавно Рафи Эйтан. -— Почему - это 
отдельная история, и я не стану о ней 
говорить». 

Эйтан утверждал также, что по 
тайному соглашению с Соединенными 
Штатами Поллард должен был провести 
в тюрьме не более 10 лет. Нов 1987 году, 
незадолго до вынесения приговора, 
Поллард и его жена дали ряд интервью. 
Они оправдывали свои действия 
тревогой за безопасность Израиля. 
Власти сочли их выступления наруше- 
нием условий сделки. И хотя прокура- 
тура настаивала лишь на «серьезном» 
тюремном сроке, судья приговорил 
Полларда к пожизненному заключению. 

Все просьбы израильских властей 
об освобождении Полларда оставались 
и остаются без ответа. Бывший прези- 
дент СТЛА Билл Клинтон как-то 
признался, что склонен был освободить 
шпиона, но против этого резко возра- 
жали руководители разведслужб. 
«Несмотря на всю симпатию к Полларду 
в Израиле, для Америки он остается 
тяжелым случаем: он продал секреты 
нашей страны за деньги, а не исходя 
из убеждений, и на протяжении многих 
лет не проявил ни малейшего раская- 
ния», — заметил Клинтон. 

Больше десятилетия Израиль офици- 
ально утверждал, что дело Полларда 
стало результатом несанкционирован- 
ной операции. Эйтан придерживается 
этой линии и поныне. 

«Я взял на себя полную и абсолютную 
ответственность. Я рептил пойти на 
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риск, сознавая все опасности, но я не 
мог предугадать, что дело достигнет 
такого масштаба», — заявил он. 

Спору нет, Эйтан предпочел бы, 
чтобы дела и вовсе не было. «Находись 


я тогда в израильском посольстве, 
я выстрелил бы ему в голову и покончил 
с делом Полларда до его начала», - так, 
по словам жены Полларда, сказал ей 
однажды Эйтан. Сложно сказать, можно 
ли верить этим обвинениям. В свое 


время Эйтан поклялся сделать все, 
чтобы вернуть Полларда «домой», то 
есть в Израиль. Однако многие активи- 
сты борьбы за освобождение шпиона 
подозревают его в двуличии. 


БОЗРЫЙ ПЕНСЦОНеР 


То был не единственный провал ЛЕКЕМ 
в роковом 1985 году: тогда же власти 
США обвинили инженера и бизнесмена 
Ричарда Смита в нелегальной поставке 
Израилю свыше 800 крайтронов — 


С 1990 года 
содержится 

в тюрьме строгого 
режима Барттнер 
(Северная 
Каролина). Всего 
провел в заключе- 
нии уже 27 лет. 





наполненных газом ламп, применяемых 
для управления детонаторами в ядерном 
оружии. Смит и его жена бежали из 
США и были арестованы 16 лет спустя 

в Испании. 

После этих шпионских скандалов 
Эйтану ничего не оставалось, как взять 
на себя бремя вины и подать в отставку. 
В 1987 году правительство распустило 
ЛЕКЕМ. Но «одного из виртуозов 
разведки», как выразился тогдашний 


премьер и ветеран «Моссада» Ицхак 
Шамир, никто не собирался бросать 
на произвол судьбы. Эйтана назначили 
на пост директора «Израильских хими- 
калий», где он проработал до 1993 года, 
превратив фирму в крупнейтую 
государственную компанию страны. 
Затем Эйтан обратил свои взоры 
на Кубу и вместе с несколькими бизнес- 
менами создал сельскохозяйственную 
компанию, которая занялась рядом 
крупных проектов на острове, а потом 
расптирила свою деятельность на другие 
страны Латинской Америки. Говорят, 
он неплохо сошелся с Фиделем Кастро. 
В 2006 году неугомонный Эйтан 
возглавил «Гиль», партию пенсионеров. 
Неожиданно для всех партия получила 
семь мест в парламенте, а Эйтан стал 
министром по пенсионным делам. 
Выборы 2009 года его партия 
с треском проиграла. Но Эйтан не 
унывает. Не так давно, между прочим, 
он выступил с оригинальным преду- 
преждением в адрес иранского прези- 
дента, неустанно грозящего стереть 
Израиль с лица земли. «Эра охоты 
за старыми нацистами миновала, но 
нельзя говорить, что подобные опера- 
ции отошли в прошлое. Вполне может 
случиться, что такой лидер, как прези- 
дент Ирана Махмуд Ахмадинеджад, 
внезапно окажется перед Международ- 
ным трибуналом в Гааге», — сказал он. 
Так что Рафи-Вонючка еще вполне 
может чем-нибудь нас удивить. Как 
говорится, возраст не помеха. @ 
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В сказках люди в один миг обретают счастье — по щучьему 
велению или найдя клад, а в жизни лишь мечтают об этом. 
Фортуна веками улыбалась разного рода авантюристам, 
наделяя их богатством, хотя конец многих и был печален. 
Но в сказке он всегда хороший. Награду получали 
смельчаки в эпоху великих географических открытий, 

ХХ век ознаменован золотой лихорадкой, в прошлом 

на гребне волны были инновационные проекты. В новом 
же тысячелетии работа с современными технологиями 
позволяет выполнить желания Ивана-дурака (он же тре 
заск) более простым образом 


ТЕКСТ СТАНИСЛАВ КАВЕРИН, ВАУ КОЗНМЕК 
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се началось в 70-х годах 
прошлого века, когда развитие 
вычислительной техники позво- 
лило создать первые электрон- 
ные игровые автоматы, а затем 
и домашние консоли. Лидировала 
созданная энтузиастами компания 
А{ат1, название которой надолго стало 
синонимом самого понятия «видео- 
игра». 1980-е стали золотым веком 
видеоигр: вышли легендарные Растап 
и Тент$, ПопКеу Копс и Маг Втоз. 
У патриархов Айа! появились и первые 
удачливые конкуренты: МЕ$ (М№и\еп4до 
Ещецаштеп{ Зу$ет), зеза и СатеВоу. 
Пепду - тайваньский клон М№Е$ -— обрел 
в России культовый статус десятиле- 
тием позже, когда в страну хлынул 
поток импортных товаров, в первую 
очередь дешевого дальневосточного 
производства. В Союзе же произво- 
дились копии другой буржуазной 
коробочки — М№пиепдо Сате & М/асВ — 
под маркой «Электроника»: «Ну, 
погоди!», «Микки-Маус», «Морской 
бой», шахматы и прочие. Персональ- 
ные компьютеры впервые составили 
конкуренцию игровым консолям 
только в 1990-е, 
привлекая своей 
многофункциональ- 
НОСТЬЮ: ОДНИ 
получали возмож- 
ность играть, не 
приобретая видеопри- 
ставку, другие оправ- 
дывали покупку 
пользой для учебы. 
Вскоре игры для 
ПК стали обгонять 
все прочие в возмож- 
ностях графики 
и остроте процесса. 
(Стоит отметить, что 
современные игровые 
консоли так же много- 
функциональны, 
а по графике стали 
сопоставимы с ПК 20 лет спустя.) 
Вспомним культовую компанию 
14 ЗоЙмгаге, с продуктами которой 
многие потеряли геймерскую девствен- 
ность: серии аркад Папоегоц$ Пауе и 
Соштапаег Кееп, знаковые трехмерные 
шутеры УоНеп${ет 30, Доот и ОчцакКе. 
Фирму создали всего четыре человека: 
программист, два дизайнера и худож- 
ник. Сперва сотрудники компании 
боНа1$К (в которой все они зарабаты- 
вали на жизнь} создавали игры на 
хозяйской технике - во внеурочное 
время. Вскоре передовые идеи в области 
графики и привлекательный дизайн 
принесли им успех и позволили 
открыть собственное дело. В дальней- 
шем их концептуальные и технические 


разработки существенно повлияли 

на развитие индустрии. Основатель 

14 бо_\гаге Джон Кармак до сих пор 
уверен: «В информационный век все 
преграды выдуманы, человек сам себя 
ограничивает. Для свежих идей не 
нужны миллионы долларов, требуются 
лишь пицца с колой, исправный ПК 

и целеустремленность». 

Принцип работает, и, поскольку 
теперь в почете смартфоны, центр 
тяжести игрового мира смещается 
в их сторону. Согласно недавнему отчету 
маркетинговой компании МРП Сточр, 
за год продажи традиционных видеоигр 
упали на 25%, даже корпорация 
Мицепдо впервые за 30 лет потеряла 
деньги - $500 млн. А вот продажи 
мобильных игр стабильно растут 
и в прошлом году составили $5 млрд. 


Телефонное Право 


В начале 2012 года «выстрелила» 
разработанная американцем Дэном 
Портером игра Огам/ Зоте{11те для 
работающих на базе 105$ и Ап@го!А 
устройств. Главный козырь - полная 
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свобода действий (чего Апоту Вта$ 
и прочие хиты рынка лишены). Сперва 
нужно выбрать среди трех предложен- 
ных слов одно и изобразить его рисун- 
ком. Затем другой игрок угадывает, 
что это. Возрастная категория в Арр 
э{оге — от 4 лет, но в целом игра ориен- 
тирована на взрослых, и слова порой 
попадаются недетские. Вскоре к создате- 
лям Огам/ Зоте те пришел сказочный 
успех - как говорят, они проснулись 
знаменитыми. За два месяца Огам 
боте ще скачали более 50 миллионов 
раз, что приносило виртуальной 
игровой площадке ОМСРОР сотни 
тысяч долларов в сутки при цене 
приложения $2,99. Спустя шесть недель 
компания, совсем недавно стоявшая 
на грани разорения, была поглощена 
левиафаном Хупза за $180-210 млн -— 
данные в разных источниках разнятся. 
По мотивам игры уже готовят телешоу. 
Создателю Пгам’ Зоте т Дэну 
Портеру 46 лет, он гладко выбрит, одет 
простенько, но в продаже игр тот еще 
мастак. Вырос в Филадельфии, кибер- 
маньяком не был, до одури не играл. 
В чем же секрет? Богатый опыт в управ- 
лении и переговорах. 
В его послужном 
списке сайты 
{еасюгатенса.ого 
и усКеблеЬ.сот, затем 
серия музыкальных 
фестивалей. Однажды 
Дэн познакомился 
с Чарльзом Форманом, 
который занимался 
сайтом знакомств. 
Дело было в 2008 году, 
прибыльность онлайн- 
игр стала очевидной, 
компания Формана 
Шмту была переиме- 
нована в ОМСРОР 
и сменила сферу 
деятельности. Увы, 
их продукты не имели 
успеха, и вскоре Форман соскочил, 
оставив Портера в одиночку разгребать 
проблемы. Тяготы заставили того 
задуматься: «Я хочу сделать игру. Я не 
геймер, но на айфоне рубился посто- 
янно. Почему? Игры цепляют за счет 
ритма, азарта и внедрения в сознание». 
При всем том Пгам/ Зоте11о — лишь 
обновленный вариант старого продукта, 
имевшего умеренный успех. Огаму Му 
ТЫ напоминала онлайн-шоу: человек 
рисовал нечто, другие на скорость 
угадывали. Однако ответы было 
неудобно печатать «с нуля», а рисунки 
и задания к ним допускали слишком 
много трактовок. Удачной идеей 
оказалось поместить внизу экрана 
12 букв, из части которых ответ 


13%. 


АТО #3 


СТРАТЕГИЯ 


и составляется, — задачу удалось сузить. 
Разрабатывая новую версию, Портер 
исходил из оригинальной концепции: 
«Если 80-летний старик разберется, 

то сможет и всякий». Затем он задал 
ключевые слова (в том числе с сексу- 
альным подтекстом). Игра подходит 
любому возрасту и полу, позволяя 
молодежи ненавязчиво флиртовать, 
взамен обычной переписки. Критерий 
поощрения в игре невольно подсказала 
жена Портера, пообещав сыну и его 
другу мороженое за 1000 набранных 
очков. Вместо того чтобы соревноваться, 
здесь игроки действуют сообща, стара- 
ясь составить наибольшую цепочку 
правильных ответов. 

В феврале прошлого года Огам 
Зоше!и!ае была готова. Зрелищная 
игра типа Са] оЁОщу требует бюджета 
приличного фильма-боевика (порядка 
$100 млн), и работает над ней 
150 человек. Эту же создали пятеро — 

и за копейки. 


ЛИЦ оРУЗе0 


В период игровой лихорадки легкий 
способ пробиться — привлечь внимание 
Гупза, объединенной с КасеБоок 
империи, стоимостью $9 млрд: кто 

не знает ЕагтУШе, симулятор дачника? 
Десятая часть пользователей Интернета 
(около 215 млн в месяц) увлечена 
играми этой компании. Пару лет назад 
гигант приобрел за $53 млн маленький 
техасский стартап МемЙоу, заявивший 
о себе очередной игрой в слова — М\ог@$ 
Мл Ечепа. Иупва - это кличка собаки 
владельца, Марка Пинкуса, она же 
изображена на логотипе. Но нюх на 
выгодные сделки есть и у менеджеров 
компании. Вице-президент ХГупеа 
'Трэвис Боутмэн называет три условия 
привлекательности игр: бесплатно, 
доступно, социально. 

Запустив Огам/ Зоте{Ыто в продажу, 
он стал смотреть статистику загрузок. 
Предлагались два варианта: за 99 центов 
и бесплатный с рекламой. Раскруткой 
Дэн не занимался, положившись на 
авось, а ведь заявить о себе можно, лишь 
попав в Тор-25 ГГапез$! Тем временем 
игра утекала к новым пользователям, 
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ВО ВТОРОЙ ПОЛОВОНЕ 
30-Х МОР ЗАХВатЛа 
(Ра «ТЕТРИС», 


ИЗОБРЕТЕНИЯ АлЕНСВЕМ 
Панитновым 


но рубежа не достигала. Портеру 
оставалось только развести руками. 
Его бывший партнер Чарльз Форман, 
ставший банкротом, тоже наблюдал 

за процессом. Но внезапно Огам 
боте#ф иле взлетела на первое место 
рейтинга 1Тапез как в бесплатной, так 
и в платной версии. За 1 день - 30 тысяч 
пользователей, за девять — миллион, 

за 50 -— 50 миллионов (и 6 миллиардов 
рисунков). Портер воплотил мечту 
2012 года — разработать золотое прило- 





жение. Боссу Хупза понравилась 
актуальность игры: ему выпало слово 
ТитЫх. Спустя всего шесть недель 
после релиза компания ОМСРОР вошла 
в империю Хупва. Вскоре Портер, 
сохранивпигий место начальника, нанял 
уволенных обратно и распределил 
полученные $30 млн между 40 сотруд- 
никами - действовал по совести, раз уж 
деньги свалились на голову. 


МЕНОУ СЛОМ 


Лучшие игры для мобильного - те, 
что заполняют паузы в нашей жизни: 
поездка в метро, ожидание в очереди. 
Читать инструкцию не нужно, управле- 
ние интуитивное -— включил и начал: 
нажми там, подвинь тут. Хорошая игра 
для мобилы живет короткими интерва- 
лами, подхлестывая желание продол- 
жать. В своей простоте те же «Злые 
птицы» сродни первобытным аркадам 
типа расе шуа4ег$. В основе должен 
быть принцип «просто играть, сложно 
выигрывать». 

Верно ему следовал Джейсон Капалка, 
сооснователь фирмы РорСар из Сиэтла: 
головоломка Ведемее4, где выстраива- 
ются линии из цветных брюликов, 
захватила умы женщин, скучающих 
дома и на работе. «Целевая аудитория 
многочисленна, но добраться до нее 
было главной проблемой», - делится 
он своими наблюдениями. Выручили 
смартфоны - продано уже более 
50 миллионов копий головоломки, 
авиюле 2011-го старожилы Несгос 
Аг($ купили компанию за впечатляю- 
щие $750 млн. 

Но есть ли стабильность в игровом 
мире? Успех проходит, а ставки высоки. 
По мнению Клиффа Блептинского, 
дизайнера Сеаг$ о? \Маг, самые дорогие 
приобретения Хупса (ОМСРОР 
и РорСар) — лопнувшие пузыри. 
И действительно, летом прибыль 
гиганта упала в разы, топ-менеджеры 
стали увольняться. Покупка ОМСРОР 
вышла боком, так как после сделки 
пользовательская база Огам/ Зоте 11, 
главного их продукта, существенно 
сократилась, что закономерно привело 
к падению доходов. По прогнозам, 
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убытки Хупва за 2012 год составят 

$90 млн — менее половины стоимости 
компании-счастливчика. За ОМСРОР 
очевидно, переплатили, о чем 
инвесторы предупреждали заранее. 
Все больше пользователей выходит 

в соцсети через мобильные устройства, 
а игры Хупеа в большинстве своем 
ориентированы на ПК. Рынок мобиль- 
ных игр растет стремительнее рынка 
социальных. Теперь компания стре- 
мится к независимости от фейсбука, 
адаптируется к новым условиям, разви- 


вает собственную платформу гупеа.сот. 


ГоОСРаФИЯ 


В топе оказываются не только амери- 
канцы. Пять из десяти ведущих постав- 
щиков игр для фейсбука родом из 
Старого Света: \\оова, К1пе.сота, РеаК 
Сате$, оса! Ропи и Ко\1о. Несмотря 
на абсурдную концепцию (швырять 
птицами в хрющш), детище последних — 
Апогу Вг4$ - стало почти что манией, 
а создатели заняли почетное место 
в рейтинге финских компаний. Начина- 
лось же все с троих студентов, которым 
выигрыш в конкурсе разработчиков 
мобильных игр позволил открыть 
собственное дело. Несколько лет они 
старательно работали, привлекали 
инвестиции, расширялись, и внезапно 
очередная игра «выстрелила». Осталь- 
ное — уже история. 

Подобные продукты делают 
и в России: в словаре разработчиков 
прижилась калька с английского сазца] 
сате$ - «казуальные игры». Это игры 
для широкого круга пользователей, 
чтобы убить время, что с нашими 
пробками крайне актуально. Среди 
крупнейших разработчиков, издателей 
и агрегаторов можно назвать компании 
Мац.Ки Стоир и АЙамаг Е\егаттег. 
Некоторые приложения попадают 
в мировые рейтинги, хотя историй 
мгновенного, но сиюминутного успеха 
мало — выигрывает стабильный 
большой бизнес, почти все прорывы 
укладываются в историю хорошего 
роста. В лидерах Арр {юге отметились 
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В СВОВО ПРОСТОТЕ 
«ЗЛЫЕ ПТИЦЫ» СРОЗНО 


ПеРВОБЫТНЫМ арнадам: 
ПРОСТО ПРАТЬ, СЛОНИНО 
ЗЫШСРЫВаТЬ 


игры КоБЪег КаБЪи$ от Спи у раог 
(студенты из Новосибирска), Ата711° 
ВгеаКег от красноярской Оеко\1т плюс 
еще несколько менее заметных. Локаль- 
ный успех имела «слизанная» у китай- 
цев игра «Счастливый фермер», благо- 
получно закрывшаяся через пару лет 
существования: дельцам вершки, 
игрокам -— корешки на флэш-огороде. 
Виртуальный город Му Соипбу 

от московской фирмы Саше [1515 { 


за месяц привлек миллион пользовате- 
лей устройств на операционной системе 
Апаго14, а компания открыла предста- 
вительство в Сан-Франциско. Как 
и многие другие, эта игра бесплатна, 
а доход разработчик получает за счет 
внутриигровых покупок: даже при том, 
что позволить их себе может меныпая 
часть пользователей, прибыль колос- 
сальна. Вот она, современная бизнес- 
модель: клиент платит только 
за дополнительные возможности. 
Напоследок о классике: во второй 
половине 80-х мир захватила игра 
«Тетрис», изобретенная простым 
советским инженером Алексеем 
Пажитновым в 1984 году. Увлекающая 
простота и минимальные требования 
по графике сделали ее настоящим 
хитом, популярным по сей день, — 
интерпретаций-то сотни. В основе ее 
лежит настольная головоломка «Пента- 
мино», в которой составленные из пяти 
квадратов фигуры нужно уложить 
заданным образом. Реализовать пятито- 
чечные фигуры на тот момент было 
довольно сложно, поэтому создатель 
убрал один квадрат — отсюда и название 
(от греческого «тетра» - четыре). 
Оригинальная идея Пажитнова — 
фигурки падают, заполненные ряды 
исчезают. Правами владела советская 
контора «Электроноргтехника» (ЭЛОРГ), 
где работал Пажитнов, и сам он получил 
чуть более, чем ничего, в то время как 
за лицензию бились М№ицепдо, А'аг! 
и иные, предлагая миллионы. Конфликт 
интересов был настолько эпичен, что 
Михаил Горбачев лично участвовал 
в переговорах. Лить в 1996 году, когда 
истек срок первоначальной лицензии, 
Алексей стал получать авторские. 
С тех пор марка «Тетрис» принадлежит 
ТБе Тенл$ Сотрапу. В 1996-2005 годы 
Пажитнов работал в Мсгозой разработ- 
чиком логических игр, но без сенсаций. 
В любом случае мир знает его как 
автора лучшей игры на свете: в свое 
время ЦРУ даже подозревало советские 
власти в умышленном подрыве произ- 
водительности труда в США, такой был 
успех. 
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ПРОФИ 


ДЕЛО — ТРУБА 


Компьютерные пгры уже давно с успехом заменяют 
многим из нас жизнь. Но кто же занимается их 
разработкой? За ответом мы обратались к Александру 
Цльану, создателю популярной игры для 105 


ТЕКСТ АЛЛА КОРОЛЕВА 
ФОТО ПАВЕЛ КОНДРАТЬЕВ 


ридуманная Александром игрушка для 

1РБопе под названием Еее те о! - забав- 

ная, яркая головоломка, где геймеру 

необходимо управлять потоком нефти, 
быстро стала мировым хитом. Но как Ильину 
удалось достичь такого успеха? 

«Первый компьютер у меня появился только 
в 10-м классе, тогда же я попробовал сделать 
довольно примитивную игрушку, но ничего 
не получилось». 

Поступая во Владимирский политех, Александр 
и не думал, что будет когда-нибудь заниматься 
играми. 

«В магистратуре я устроился работать 
на американский стартап: делали социальные 
сети. Привел туда друзей, а через два года мы 
уволились. Решшли работать на заказ, созда- 
вали различные программы, но наша деятель- 
ность не была связана с играми. В 2009 году 
я решил, что пора создавать что-то свое, 

и самыми интересными мне показались айфон- 
игры. Купил Мас, айфон - и вперед!» 

Без связей и опыта пробиться сложно, но вполне 
реально. Для этого нужна своя фишка, необходимо 
выделяться из огромного потока, ведь в день 
выходят несколько тысяч игр. Для Александра 
Ильина такой фишкой стала жидкость, он решил 
использовать физику воды. 

«Я рассказал друзьям об идее игры, она 
никому не понравилась, пришлось делать 
самому. Я вложил в нее все деньги, которые 
у меня на тот момент были, - 300 000 рублей. 
Работа сначала занимала 4 часа в день, 

а потом поглотила полностью». 

Был придуман нестандартный элемент - труба, 

из которой льется нефть. Задача, стоявптая перед 
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разработчиком на данном этапе, — сделать так, 
чтобы игроку было интересно кликнуть по этой 
трубе с целью переместить жидкость из точки А 
в точку Б. Пользователя должна захватить идея 
создателя, и, в идеале, он возвьштается до уровня 
сотворчества. Тогда появляется интрига, заставля- 
ющая человека не расставаться с игрой часами. 

«В компанию СЁРИЙт20, которая выпустила 
такие шедевры для 105, как Апэгу Втга$ и СШ 
{йе Воре, я отправлял Еее4 те оЙ несколько раз. 
Они написали, что в игре нужны герои и в нее 
должно быть просто, но увлекательно играть. 
Я стал рисовать уровни от руки на бумаге. 

В векторном редакторе они казались неинте- 
ресными. Нанял художника раскраиивать эти 
картинки. Я переделывал свою работу снова 

и снова, пока ее не приняли». 

Самое сложное здесь — умение творить без какой- 
либо отдачи, вкалывать на перспективу. Алексан- 
дру Ильину пришлось два года работать, прежде 
чем его детище «выстрелило». Еее те о! стала 
игрой недели в Арре З{юге, а также хитом среди 
платных приложений в России, СТЛА, Англии, 
Австралии, Канаде и других странах. 

«На мой взгляд, многие начинающие разра- 
ботчики ведут себя самоуверенно, думают, 
что сделают игру и сразу попадут на веришны 
рейтингов. На практике такое случается 
очень редко. Стоит обращаться к издателю, 
который дает советы, как довести игру до ума, 
и с помощью своей маркетинговой пушки 
выпаливает ее в мир. СВИЙтэо - это гарантия 
качества. Под брендом шанс раскрутиться 
всегда выше. Я просто зашел на сайт 
СШтзэ0.сот и заполнил форму. Мне ответили 
буквально через 5 минут». 
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ИЛЛЮСТРАЦИИ АННА ГАВРИЛОВА 


Химия - Лэнс 
Армстронг - «За, 
исключительную 


научную 
самоотверженно- 
сть во время 
опасных для 
жизни и карьеры 
экспериментов» 
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Физика, - Вгедие? - «За 
изобретение первых в мире 
исчезающих часов» 
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Литература - Андрей Аршавин - 


«За, выдающуюся способность 
выразить русский характер в 


одной - единственной фразе» 
я ‚. 4 
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Экономика, - Ксения Собчак - 

«За, изобретение финансовых 
инструментов, достигающих 
неслыханной доселе синергии 
с пиаром» 


Мира, - «Афганскому полевому 
командиру Мохаммаду Ашану, 
сдавшемуся, чтобы получить 
вознаграждение за свою поимку - 
за разработку инновационных 
методов конверсии вооружений» 


# Физиология и медицина - Феликс 
й Раумгартнер - «За опровержение 
основных ее законов» 
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ДРУЗЬЯ В 
ПОЛОСОЧКУ 


СРЕДИ ПЕРСОНАЖЕЙ ИНТЕРВЬЮ 
РЬАУВОУ ПОПАДАЛИСЬ И ЛЮДИ, 
ИМЕВШИЕ НЕПРИЯТНОСТИ 
С ЗАКОНОМ, - ХОТЯ, КОНЕЧНО, 
ИНТЕРЕСНЫ ОНИ НЕ ТОЛЬКО И НЕ 
СТОЛЬКО ЭТИМ. В КОНЦЕ КОНЦОВ, 
В ТЮРЬМУ ПОПАДАЮТ ПО САМЫМ 
РАЗНЫМ ПОВОДАМ - ВОТ И СРЕДИ 
НАШИХ ГЕРОЕВ ЕСТЬ И ПЬЯНЫЕ 
ХУЛИГАНЫ, И УЗНИКИ СОВЕСТИ, 
И ДАЖЕ ОДИН НАСТОЯЩИЙ 
ВОЕННЫЙ ПРЕСТУПНИК 





ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ 


оне ня ня нон нон но нон он на нони оконные 


80 РЕАУВОУ 


Роберт Дауни-мл. 


Американский киноактер. С 1996 
по 2001 год многочисленные аресты 
за незаконное хранение наркотиков 
и оружия, 3 месяца в тюрьме округа 
Лос-Анджелес, 1 год в тюрьме штата 
Калифорния «Коркоран П». 


«Когда я первый раз попал 
за решетку на десять суток, сам 
не свой был. Первые два дня нес 
какую-то хрень: «Вы еще пожале- 
ете об этом!» Жалкое зрелище 
я из себя представлял». 


(декабрь, 1997) 
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Е АРХИВ ТЮРЬМА 


Лех Валенса 


Президент Польши в 1990-1995 годах, 
председатель профсоюза «Солидар- 
ность» в 1980-1990 годах. Отбыл 

11 месяцев в заключении без пригово- 
ра суда за антиправительственную 
деятельность. 


«Я не доверяю самому себе, вот 
в чем правда. Я никогда не уверен 
в том, что то, что я делаю, - пра- 
И ИЕН 
О том, что мы сегодня считаем 
И (ИС 
А Е 


к (февраль, 1982) 
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ОМУЕЯЗАЕ МОУ 
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Американский рэпер. В 1994 году 
был осужден на срок от 3 до 9 лет 
тюрьмы за торговлю наркотиками; 
освобожден за примерное поведение 
после шести месяцев за решеткой. 


«Моей влиятельности опаса- 
ются даже полицейские. У меня 
на районе убить человека стоит 
$5000 - если 6 я показал вам мой 
банковский счет, вы бы поняли, 
что я могу там Вьетнам устро- 
ить, по пятере за жмурика». 
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ПОРТРЕТ ТЮРЬМА 


Роман Полански 


Кинорежиссер. Разыскивается правоохра- 
нительными органами США за совершен- 
ное в 1977 году изнасилование несовер- 
шеннолетней. Провел 42 дня в тюрьме 
штата Калифорния в Чино в 1977 году. 

В сентябре 2009 года был арестован поли- 
цией Швейцарии и пробыл в заключении 
в цюрихской тюрьме до июля 2010 года. 


«В 12 лет я открыл для себя мастур- 
бацию - в смысле, я считал, что сам 
ИТТ "ТЕ В ЕЕ ЕТО 
попробовал в 17 с половиной лет - 
на мой взгляд, очень поздно. 
ИЕ 


(декабрь, 1971) 


&.. ч 
АА 


в 
= 4 


-З/РОТОВАМК 


СЕТТУМАС 


РЕАУВОУ 





ооом,Я и 


ВЕЖРГОТ 


Архитектор, министр 
вооружений Третьего рейха. 
Осужден к 20 годам заключе- 
ния за военные преступления 
и преступления против чело- 
вечности. Отбыл весь срок в 

берлинской тюрьме Шпандау. 


«В нашу эпоху высоких 
технологий геноцид пре- 
вратился в конвейер: уби- 
ваемых становится все 
- больше, убийц для этого 
нужно все меньше». 


(июнь, 1971) 
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ИНТЕРВЬЮ Е$$!СА УОУМС/РАМОЦ$/ЕОТОВОМ 
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА 


ЕТ РЕАУВОУ Поделитесь, пожалуйста, впечатлениями 

о съемках. Вы ведь не только озвучиваете волшебника 
Некроманта и дракона Смога, как считают многие, - вы еще 
и полноценно играете этого дракона, используя специаль- 
ный костюм с датчиками захвата движения и мимики. 
Технически это было сложно? 

КАМБЕРБЭТЧ Вообще-то мне нельзя на эту тему особо распро- 
страняться, меня потом пиарщики гневными письмами 
закидают. Вкратце: было здорово поработать с Питером и 
Фрэном. (Режиссером Питером Джексоном и продюсером 
Фрэном Уолшем. - Прим. перев.) Не скажу, что что-то было 
сложным технически. Ты просто ощущаешь какую-то очень 
странную свободу, когда надеваешть этот костюм, который 
утыкан сенсорами и прочими прибамбасами. В жизни не 
чувствовал себя более свободным, это просто невероятно! 
Энди (Серкис, исполнитель роли Голлума в фильмах по 
Толкиену и шимпанзе в приквеле «Планеты обезьян». - Прим. 
перев.) всегда великолепен, но все-таки одно дело - играть 
примата и вообще млекопитающее, имеющее хотя бы что-то 
общее с человеком, и совсем другое - холоднокровную 
рептилию размером вполовину Эмпайр-стейт-билдинг 

с гребнем на спине и огнем из пасти, 400 лет живущую 

на куче золота в пещере внутри горы. 

7] РАУВОУ И как же сыграть такую рептилию? 

КАМБЕРБЭТЧ Идете в Лондонский зоопарк и наблюдаете 

за варанами, ящерицами и комодскими драконами, пытаясь 
что-то у них перенять. Все, что вам мешает, оставляете 
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ХОББИТЫ, ЭЛЬФЫ, ГНОМЫ И ПРОЧАЯ НЕЧИСТЬ 
ШУМНО ВЕРНУЛАСЬ НА ЭКРАНЫ ПЛАНЕТЫ 

В ОЧЕРЕДНОЙ ЭПИЧЕСКОЙ САГЕ СРЕДИЗЕМЬЯ - 
«ХОББИТ: НЕОЖИДАННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ». 
РЕАУВОУ ОПРОСИЛ САМОГО ГРОЗНОГО МОНСТРА - 
БЕНЕДИКТА КАМБЕРБЭТЧА, СЫГРАВШЕГО НЕ 
САМУЮ СЛОЖНУЮ РОЛЬ ГИГАНТСКОЙ РЕПТИЛИИ 


на ковролиновом покрытии у вольера (он там немного похож 
на правительственное здание, это приземляет) и представля- 
ете себя внутри, рядом с этими гигантскими ящерицами. 

=] РАУВОУ В прошлом году вы сыграли Франкенштейна 

в спектакле Дэнни Бойла на сцене Лондонского королев- 
ского театра и имели оглушительный успех. Не боитесь, 
что фонтан ваших великих ролей когда-нибудь иссякнет? 
КАМБЕРБЭТЧ Надеюсь, этого не случится, ведь я вроде как пока 
не очень плох. Хотя как знать, в принципе, я могу вообще 
сейчас взять и умереть. Так что теоретически - да, после 
любой моей новой роли люди могут сказать: «Да ну, разве 
такой должна быть следующая работа Шерлока!», покачать 
головами и отвернуться от меня. Однако я все равно горжусь 
каждой, потому что любая новая работа для меня - это новый 
опыт и новое начинание. Притом что от раза к разу растут 

и давление, и уровень ожиданий. Но я не переживаю 

по поводу творческой засухи, нет. 


Па 


ии 





7] РЕАУВОУ Почему? 

КАМБЕРБЭТЧ Я всегда был настроен жить долго, и потому целей 
для достижения у меня еще много. И я полностью преодолел 
заблуждение, состоящее в том, что эти цели могут быть лишь 
сиюминутными, - нет, их можно ставить на жизнь вперед. 
Мне повезло: я умею быстро переключаться, не почивая на 
лаврах, с уже достигнутых успехов на новые задачи самого 
высокого уровня. Это настоящее наслаждение. 

1] РИАУВОУ Как отреагировали ваши поклонники на выход 
сериала «Шерлок»? Что-то изменилось в их отношении 

к вам, вырос уровень узнаваемости? 

КАМБЕРБЭТЧ Вырос, конечно. Вообще меня сильно задевает 
навязчивость поклонников. Причем волнуюсь я не за себя, 

а за них. Странные они какие-то. Я, конечно, понимаю, что 
мне глупо думать о какой-то приватности в общественных 
местах, и крайне осторожен с людьми, которые узнают меня 
на улице. Но вот что меня реально выбептивает - так это 
привычка некоторых исподтишка снимать меня на мобиль- 
ный телефон, не спросив разрешения. Я от этого ох...ваю 
просто - ведь это не только нагло, но еще и трусливо и мелко. 
Зачем так делать? Можно ведь просто спросить меня, хочу ли 
я с тобой сфотографироваться. Мне говорят: мол, да ладно, 
может, они просто стесняются... Хорошо, если ты такой 


МЕНЯ РЕАЛЬНО ВЫБЕШИВАЕТ, 
КОГДА МЕНЯ ИСПОДТИШКА 
СНИМАЮТ НА ТЕЛЕФОН. 

МОЖНО ВЕДЬ СПРОСИТЬ МЕНЯ, ХОЧУ 
ЛИ Я С ТОБОИ ФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ. 
АЕСЛИ ТЫ СТЕСНЯЕШЬСЯ СПРОСИТЬ 
РАЗРЕШЕНИЯ - ПРОСТО НЕ ДЕЛАИ 
ЭТУ ДОЛБАНУЮ ФОТКУ! 


, 


стеснительный - не делай эту долбаную фотку, и делов-то! 
Хотя, конечно, это всего лишь небольшая проблемка 
премиум-класса, жить она мне не мешает. 

5 РЕАУВОУ Говорят, вы экономны? 

КАМБЕРБЭТЧ Да, определенно. Не до одури, конечно. 

Но и послевоенного расточительства, свойственного поко- 
лению моих родителей, во мне нет. Скажем так: в ресторане 
я начинаю с небольшой порции, потом, если захочу, прошу 
принести еще одну и так далее; а они берут сразу одно 
огромное блюдо и больше уже ничего не заказывают, понима- 
ете, о чем я? При этом я, конечно, способен, как и все осталь- 
ные, наслаждаться вещами категории лакшери. Когда они 
действительно нужны, это здорово, но я никогда не заплачу 
за то, что для меня бесполезно. 

РЕАУВОУ Вы снялись в сериале ВВС «Конец парада» 

по сценарию Тома Стоппарда. Есть ли разница между 
съемками в подобных проектах и большом голливудском 
кино вроде сиквела «Звездного пути», где вы исполните 
роль главного злодея? 

КАМБЕРБЭТЧ Рабочий день насыщеннее, ты сильнее выкла- 
дываешься. Тот же «Звездный путь» сейчас со всех точек 
зрения - не просто экшен, но и фантастическая драма, 

к которой нужно серьезно готовиться. Я сейчас часами тягаю 
железо, съедаю по 4000 калорий в день и уже покупаю одежду 
на четыре размера больше, чем обычно! Это не так-то просто, 
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скажу я вам, - но зато и платят соответствующе. То есть 
разница в том, что ты делаешь одни и те же вещи, но 
масштабы у всего принципиально иные. Хотя в общем на ТВ 
сейчас можно заработать даже больше, чем на кинофильмах. 
Продюсеры это знают, и с ними, как правило, можно торго- 
ваться — если ты, конечно, не актер третьего плана, чье имя 
омянуто мелким шрифтом в титрах. 
= РЕАУВОУ Зачем же вы завязали с сериалами? 
КАМБЕРБЭТЧ Я мог бы заработать гораздо больше, не откажись 
я от сериалов ради «Звездного пути». Но чем дальше, тем 
сильнее тебе хочется поиграть с большими игрушками, 
а большие игрушки требуют, чтобы твой рабочий день 
начинался в одиннадцать утра, а заканчивался в два часа 
ночи, и ты при всем желании физически не можешь работать 
на два фронта. А есть еще и постоянные перелеты, и эксклю- 
зивные контракты, в которых прописывают, где тебе можно 
сниматься, а где нельзя. 
:] РЕАУВОУ Действие сериала «Конец парада» происходит 
в позднюю эдвардианскую эпоху. Вы ее изучали перед 
съемками? 
КАМБЕРБЭТЧ Чуть-чуть. Серьезно изучить не хватило времени — 
у меня между окончанием «Шерлока» и началом «Конца 
парада» была пара выходных, я только и успел, что выспаться 
да нормально поесть. Но я знаю стандартный текст о том, что 
Первая мировая - это печальная иллюстрация величайшего 
из культурных и политических сломов в английской истории, 
а в «Конце парада» эта эпоха показана глазами военных лет- 
чиков, художников, солдат, домохозяек и политиков, так что 
«Конец парада» - это такой фундаментальный срез тогдаш- 
него общества. Это фильм о том, как наши представления 
о войне воплотились в культуре. Очень важно было прочи- 
тать книгу Мэддокса Форда, по которой его снимали, она 
очень автобиографична. 
{:] РЕАУВОУ В чем именно? 
КАМБЕРБЭТЧ Форд жил в ту эпоху, потому не романтизирует ее. 
Себя он видит случайным героем, и у него там очень много 
стеба - например, история двух солдат, которые поспорили, 
кто из них пристрелит восьмимиллионного убитого на войне, 
и делают все, чтобы выиграть пари. Для этого они заливаются 
спиртом по самые гланды и не замечают ни расплавленного 
свинца на лицах людей, ни газа, снимающего с человека сразу 
несколько слоев кожи, ни сослуживцев, затопленных ливнем 
в траншеях, ни крыс, разносящих холеру, ни солдатиков, 
замерзших до смерти, - никаких ужасов войны. 
11. РЕАУВОУ В следующем году у вас выходит фильм «Двенад- 
цать лет рабства». Должно быть, на съемках погрузились 
в жуткую рабовладельческую атмосферу ХУШ века? 
КАМБЕРБЭТЧ Это правдивая история одного парня по имени 
Соломон Нортап (его играет Чиветель Эджиофор) - свобод- 
ного негра, которого оглушили, связали и продали рабовла- 
дельцам в Вирджинии. Он пытается бежать и вернуться 
домой, а мы ему помогаем. 
(7:] РЕАУВОУ Режиссером этого фильма стал Стив Маккуин. 
Здорово было с ним работать? 
КАМБЕРБЭТЧ Конечно! Так же, как и с Брэдом Питтом, 
и с Майклом Фассбендером - я в восторге вообще от всей 
команды. Важен ведь не только сюжет, но и люди, которые его 
воплощают. Единственное, поначалу меня слегка пугали жара 
и тот факт, что моя роль эпизодическая и на съемки у меня 
всего пара дней - ведь очень трудно приступать к работе 
с наскока, без раскачки, хотя оно и заводит. 
ГЕ] РЕАУВОУ А тот факт, что по сюжету ваш герой толстый, 
авы - ни разу, вас не напрягал? 
КАМБЕРБЭТЧ Да, с этим тоже были проблемы. Я даже спраши- 
вал их: «Ребята, а вы уверены, что вам нужен именно я?» 
Какой смысл в том, чтобы привлечь людей «на Шерлока» 


и получить от его фанатов негативную реакцию? Я даже 
предложил им подумать о Джее Джоплине (известный 
лондонский арт-галерист. - Прим. перев.), мол, раз 

по сюжету этот герой - грузный блондин из Йоркшира, 

так возьмите на его роль грузного блондина из Йоркшира, 

и дело с концом. Мой персонаж должен был быть хмурый, 

без резких черт лица, этакий хороший краснощекий большой 
парень, который пошел в моряки и ценится товарищами 

не за вес, но за ум. Поэтому, когда все же дошло до съемок, 

я настоял на использовании специального «фэт-сьюта» 


и «потолстителя» - знаете, есть такая штука, которую кладут 





ОНИ ЗАЛИВАЮТСЯ СПИРТОМ 

ПО САМЫЕ ГЛАНДЫ И НЕ ЗАМЕЧАЮТ 
НИ РАСПЛАВЛЕННОГО СВИНЦА НА ЛИЦАХ 
ЛЮДЕИ, НИ КРЫС, РАЗНОСЯЩИХ ХОЛЕРУ, 
НИ ЗАМЕРЗШИХ ДО СМЕРТИ СОЛДАТ 


за щеки, чтоб они казались потолще. Я бы пошел еще дальше, 

но продюсеры запели песню о том, что «надо ж хоть 

что-нибудь от него оставить, жанр драмы и так сложный, 

надо, чтоб зрители шли» и так далее. Так что я собой в этой 
оли недоволен - недостаточно толстый. 

ри РЕАУВОУ К тому же и здесь у вас был лишь один уик-энд 

на подготовку... 

КАМБЕРБЭТЧ Именно. Я же не могу отъедаться как на убой 

для каждой роли, мне одного «Звездного пути» достаточно. 

Да и там на меня давили, кстати, у меня на момент начала 

съемок оставались кое-какие обязательства в предтест- 

вующих проектах, и не всем нравилось, что я такой 

откормленный. 


п РЕАУВОУ Вы так стремились быть в кадре толстым -— 

у вас что, тщеславие вообще отсутствует? 

КАМБЕРБЭТЧ Не то чтобы совсем, просто я все еще надеюсь, 
что люди ходят смотреть не на мое лицо, а на мою игру. 

7] РЕАУВОУ Саймон Пегг поведал мне по секрету, что 

вы и Крис Пайн признались ему в любви к сериалу 
«Аббатство Даунтон». 

КАМБЕРБЭТЧ Так и есть. Крис вообще сидит на нем, нам 

с Саймоном тоже он нравится. Кстати, тут в прессе недавно 
прошел слушок, будто бы я упрекнул Ребекку Итон 
(продюсер «Шерлока» и «Аббатства Даунтон». - Прим. 
перев.) в том, что она связалась с этим проектом. На самом 
деле все, как всегда, переврали, вырвали из контекста. 
Кто-то услышал наш приватный разговор, в котором 

я в шутку сказал ей: «Отойди от меня, женщина». Все 
вокруг засмеялись, а пресса истолковала это как «рядом 

с тобой не сяду». Хотя я никогда не говорю в таком стиле 

и уж тем паче никогда не назову женщину женщиной, это 
нонсенс! 

РЕАУВОУ Скажите, правда ли, что играть постельные 
сцены так же неловко, как об этом рассказывают? Или 

вы не стесняетесь? 

КАМБЕРБЭТЧ Да все нормально. Мы ведь с Ребеккой знаем друг 
друга уже 10 лет, так что меня не напрягало ее присутствие. 
Аделаиду (Клеменс, партнершу по «Концу парада». - Прим. 
перев.) я знал 10 минут, но все тоже нормально вышло. 

Ты просто приходишь и делаешь это. 

1:] РЕАУВОУ Вам понравилось сниматься с Рупертом Эверет- 
том, который играет в «Конце парада» вашего сводного 
брата? 

КАМБЕРБЭТЧ Еще как! В реальной жизни он абсолютно такой 
же, как в «Конце». Прямо словно со страниц этой книги 
сошел. Он прекрасен, этот Руперт. Всегда поддержит, 
поржет с тобой над чем-нибудь, посплетничает - сплошная 
радость с ним рядом находиться. Правда, в его присутствии 
надо следить за языком, потому что все, что ты ему скажешь, 
тут же окажется в его очередной автобиографии. Типа: «Так 
кто, ты сказал, с кем там переспал?» - «Без комментариев, 
Руперт, мать твою!» Но вообще он дуптка, у него прекрасные 
отношения с его бойфрендом Марком - по сути ему посвя- 
щена вся последняя книга Руперта. Ужасная, кстати, книга. 
Не стоило Руперту выносить сор из избы. 

Е: РЕАУВОУ Расскажите, как снимались батальные сцены 

в «Боевом коне». 

КАМБЕРБЭТЧ Незабываемое чувство - стоять в яме, напомина- 
ющей могилу, и смотреть на небо из-под каски-жестянки. 
Там такое небо, в Бельгии, я прямо шокирован был, когда 
впервые туда приехал: открытое, глубокое. А у тебя при 
этом горизонт сужается до размеров дырки от почтового 
ящика, потому что ты всегда в этой ужасной долбаной каске, 
это просто абсурд какой-то. Начинаешь понимать, какие 
адские муки испытывали здесь настоящие солдаты Первой 
мировой. Ты видишь только то, что ты делаешь, а в лицо 
тебе летит шрапнель. Я от этого едва головой не двинулся. 
Е.) РЕАУВОУ Последнее время вам часто попадаются эдвар- 
дианские роли. Думали ли вы о том, почему так происхо- 
дит и в каком образе вы останетесь увековеченным 

в людской памяти? 

КАМБЕРБЭТЧ Не задумывался над этим. Само собой, всем часто 
предлагают образы, в которых они недавно имели успех, 

и мне приходится постоянно следить за собой, чтобы не 
повториться. При этом мне, конечно же, случается иногда 

и возвращаться к уже воплощенным образам - но вряд ли 

в этом есть какая-то система. Ну да, у меня вытянутое лицо, 
я выгляжу странновато и мне идут эдвардианские костюмы, 
это правда. И георгианские тоже. Но не более того. 
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ТЕКСТ ПАВЕЛ КОСОВ 


ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ АРТИСТЫ ЛЮБЯТ БРАТЬ СЕБЕ «ПО-ЗАПАДНОМУ» ЗВУЧАЩИЕ ПСЕВДОНИМЫ 

И НАЗЫВАТЬ СВОИ КОЛЛЕКТИВЫ КРАСИВО И «ФИРМОВО» — ЖЕЛАТЕЛЬНО, ЧТОБЫ ПИСАЛОСЬ 
ЛАТИНИЦЕЙ И С НЕПРЕМЕННЫМ НАЛИЧИЕМ ОТСУТСТВУЮЩИХ В КИРИЛЛИЦЕ БУКВ ВРОДЕ 7, 5$ И М. 
ИХ ЗАПАДНЫМ КОЛЛЕГАМ В ПОИСКАХ ОРИГИНАЛЬНОСТИ ПРИХОДИТСЯ КУДА ТЯЖЕЛЕЙ: ЛАТИНИЦА 
У НИХ В ЗАВОДЕ ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ, А ПИСАТЬСЯ КИРИЛЛИЦЕЙ ИЛИ АРАБСКИМ - НИКТО Ж 
ПРОЧИТАТЬ НЕ СУМЕЕТ. ЗАТО УЖЕ ОЧЕНЬ ДАВНО В МОДЕ НАЗВАНИЯ, ТАК ИЛИ ИНАЧЕ СВЯЗАННЫЕ 
СО ВСЕМ РУССКИМ (ИЛИ, ДО НЕДАВНЕГО ВРЕМЕНИ, СОВЕТСКИМ) 


УРОК 


| Облаченные в «космические костюмы» 
шведские серф-пионеры. За свою уже более чем 
полувековую карьеру выпустили 42 альбома и продол- 
жают выступать до сих пор. 








Бе Зршип$, Одна из первых «легальных» бит-групп 

по нашу сторону железного занавеса собралась 

в 1963 году и быстро завоевала популярность не только 
в родном Восточном Берлине, но и в капиталистичес- 
ком Западном. В 1966 году была запрещена тогдашним 
руководством ГДР — несмотря на политически выдер- 
жанное название. 


З!1дче $1дце ЗршиК, Скандальный британский квинтет, 
прославившийся в 1986 году песней 1оме Мз$1е 1-1. 
Лидер группы Тони Джеймс разъяснял в интервью, 

что имя было позаимствовано у «шайки московских 
воров-анархистов», а вовсе не у первого космического 
аппарата. Рассказывают, что, когда порядком подзабы- 
тые и потрепанные «спутники» добрались, наконец, до 
Москвы в середине нулевых, то были весьма удивлень 
отсутствием у аборигенов информации о легендарном 
преступном формировании. 





СВЕТЛАНА ПЧЕЛИНЦЕВА 
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УАШМ 


Васк Зфап. Из каких соображений патриарх музыки 
калипсо с острова Тринидад Лерой Кэллист взял себе 

еще в 1960-е псевдоним Черный Сталин - бог весть. Самая 
известная его песня Вип 'Ет -— страстный призыв к святому 
Петру отправить в ад нехороших людей, как то: Христофора 
Колумба, Сесиля Родса, Маргарет Тэтчер и Рональда 
Рейгана. 


Зотеопе 51 1оуе$ Уоц Вог1$ УеК$п. Как объяснял 
вокалист этой американской группы Филип Дики, «я всегда 
жалел, что у меня в детстве не было дедушки, похожего 

на Ельцина». С чем, пожалуй, трудно не согласиться. 


РофеткКше, Строго говоря, фьюжн-команда братьев Губен из 
Тулузы была названа в честь броненосца, а не Светлейшего 
князя, зато свой последний альбом они нарекли Мсоа$ | -— 

и потому попадают в наш список. 





| ПМИНСВАС 


ептогаЯ Сомоу$, Финские герои рок-н- 


ролла, вот уже четверть века потрясающие мир 
до основания сперва своими лихими каверами 
на русские народные песни и американские 
рок-стандарты, а затем и невероятной длины 
коками - на зависть покойному Элвису. Кумиры 
культового режиссера Аки Каурисмяки и лучшие 
друзья Дважды Краснознаменного ансамбля 
песни и пляски Российской Армии им. 

А.В. Александрова. 


Ее$ Сеогде$ Цеппогаа, Четверка фриков 


из Монреаля прославились не столько своим 
заковыристым нойз-роком, сколько манией 
выступать в довольно диких масках и (увы, 
довольно быстро покинувшей их) басисткой 
по имени Тундра. 


Гептогад Запаудсв. Мрачные космополиты 


из Берлина одно время считались серьезными 
конкурентами Ваураи$ и 5юихче & Тпе ВапзПее$, 
но довольно быстро сошли со сцены. Басист 
Димитри Хегеманн в 1990-е стал основателем 
культового техно-лейбла Тгезог, благополучно 
существующего и по сей день. 





НЦ 


пЧап$ ш Мо$сом, Песня «Гадкая Миранда», единственный 
хит этого британского коллектива, начиналась со строк: 

«Я убила своего отца и съела его». Нельзя не отметить, что 
у английских слушателей в 1983 году были весьма смелые 
предпочтения касательно текстов шлягеров. 


Мозкма ТМ, Немецкий электронный дуэт прославился также 
лишь одной песней - трек Сепегаюг 7/8, в тексте которого 
довольно точно описывалась авария на атомной электро- 
станции, «взорвал» танцполы Европы ровно за полгода 

до Чернобыля. 


Тогредо МозКац, Панк-трио из славного города Гамбурга, 
выпустившее в 1984 году единственный альбом Маепкаа 


Кабса и вскоре исчезнувшее с экранов локаторов, уже 
третий десяток лет остается абсолютным чемпионом 
по оригинальности названия. 


РЕАУВОУ 





ГРЕАУМАТЕ 


КИЕВСКАЯ СТУДЕНТКА ЕКАТЕРИНА ПРИГОДА В ПОСЛЕДНИЕ 
ПОГОЖИЕ ДЕНЬКИ ОТПРАВИЛАСЬ ПОГУЛЯТЬ В ОДЕССУ. 
ВСТРЕТИЛА ТАМ НАШЕГО ФОТОГРАФА. ПОГУЛЯЛА 
В ИТОГЕ НЕПЛОХО - ЕСТЬ ЧТО ВСПОМНИТЬ 
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Помимо очевидной красоты у Екатерины есть ряд любимых занятий. Но главное из них — 
это творчество. Катя — художник, специализирующийся на рисунках манга. Для тех, кто 

не в курсе, - это такие японские комиксы, иногда называемые комикку. Свое уникальное 
умение р!аута{е января передает детишкам. У Кати есть собственный курс, где она выс- 











НА СМЕХ 









‚ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ! 


Им стал АНДРЕЙ ПАСЮГИН из НОВОРОССИЙСКА: 
При спуске новой яхты Абрамовича для соблюдения традиций был 


у у “ разбит винзавод в Абрау-Дюрсо. 
х ооо ооо + ооо. + оо ооо чох 
На Хэллоуин Маша в шутку нарядилась в костюм проститутки, но наутро, 
после пересчета денег в кошельке, ее вдруг озарило. 
— 


Нострадамус тычет своего кота мордой в башмак: 
- Ну вот кто? Кто? Кто здесь нагадит через полчаса? 


1 


Английские этнографы выяснили, что если 300 лет не платить зарплату 


Шрамы украшают мужчину? Купай кота каждый день и стань и заставлять платить налоги, человек любой национальности превратится 
секс-символом района! в русского. 
— Мама, а ты скоро с работы вернешься? Я соскучилась. - Алло, это цирк? 
- Даже и не думай, не успеете, буду через пять минут. Привет Сереже! - Да. 
- Вам нужны артисты оригинального жанра? 
Кто сказал, что в России не соблюдаются никакие законы? - А что вы умеете? 
Вот вы попробуйте поставить пустую бутылку на стол. - Я передаю запахи на очень большие расстояния. 


- Во-первых, не выдумывайте всякую чепуху, а во-вторых, не дышите на меня 
Электрик Сидоров попал в Книгу рекордов как человек, замкнувший на себя — перегаром! 
напряжение в 17 миллионов вольт. Сейчас Сидоров перемещается вместе 


с антициклоном в сторону Урала, — Друг мой, я хочу сообщить тебе плохую новость - ты стал очень сильно 
тормозить. 
Нет лучшего способа выставить человека дураком, чем написать перед - Какую? 


его словами: «Сохранена оригинальная орфография» - вне зависимости 
от наличия в них ошибок. 











ы 92% телефонных разговоров - пустая 


болтовня, сообщает социологическая 
Самая популярная фраза в Третьяковской галерее: «0! Это же это!» служба ФСБ. 
- Я смотрю, у тебя новые часы с какими-то камушками... 
- Сваровски! 

- Да уж догадываюсь, что не купил... 


У хорошего педагога в классе любимчиков 
нет. Ему все дети одинаково противны. 


— Девушка, как вас зовут? 
_ Не важно. 
— Выглядите вы точно так же. 


Альфред Нобель считается первым изобретателем динамита только по той 
простой причине, что предыдущих не удалось опознать. 


По данным социологических исследований, лишь 25% организаций пользу- 
ются услугами креативных агентств для разработки сценария корпоративного 
Нового года. Остальные 75% продолжают доверять алкоголю. 


При раскопках индейского поселения 
Тау-хау была обнаружена золотая статуэтка 
бога Кетцальмигонкуганьчетлан - бога дикции 
и памяти. 

Петя понял, что папа не совсем космонавт, когда тот привез ему с Луны 
шахматы из хлебного мякиша. 


— Милая, нам нужно серьезно поговорить. 


- Наконец-то ты повзрослел! Давай. , 
- Как ты думаешь, кто сильнее: акула или медведь? Пери х. 


ео ооо ооо ооо ооо осо + + Ще сс «Ш ео оо ооо ооо соо оное 


РЕАУВОУ продолжает 
конкурс анекдотов. 
В этом номере приз за лучший 
анекдот - наушники МОВ-1В от $ОМУ. 


Пишите по адресу: 127018, Москва, ул. Полковая, 3, 
стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ». 


Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. 
Убедительная просьба не присылать 
анекдоты из Интернета. 


ооо ооо ооо ооо ооо осо ооо осно сс сс я ИНК + о ооо хоче ооо ооо ооо ооо ооо чо ооо ооо ое осо сочоня 





— Том, но ты же платишь не за количество материала, — Ты всегда говорила, что я тебя не понимаю, Хелен. 
а за вид! Вот я и нанял Руби в качестве переводчицы. 





— Минутку, не ты ли мне говорила, что неплохо бы пригласить — У меня был очень тяжелый день. Ты не против, если 
на праздник какого-нибудь одинокого человека?! я немного отдохну, прежде чем отправиться в спальню? 


РЕПОРТАЖ 


ДИНТАГО 





СЕВЕРОКОРЕЙСКАЯ ГРАНИЦА - САМОЕ НЕПРЕОДОЛИМОЕ 
ПРЕПЯТСТВИЕ В МИРЕ, ОСОБЕННО ДЛЯ ГРАЖДАНИНА 
США. ДАЖЕ АГЕНТЫ ЦРУ С ТРУДОМ ПЕРЕСЕКАЮТ ЕЕ. 
НО НАШИ АМЕРИКАНСКИЕ КОЛЛЕГИ НАШЛИ СПОСОБ - 
НУЖНО ВСЕГО ЛИШЬ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ЛЮБИТЕЛЬ- 
СКОМ СЕВЕРОКОРЕЙСКОМ ЧЕМПИОНАТЕ ПО ГОЛЬФУ 


ак потенциальные шпионы 
мы вынуждены были сдать 
все сотовые телефоны солдату 
в аэропорту. К нам был пристав- 
лен гид, который изъял наши паспорта, 
и сопровождающий, работой которого 
было приглядывать за нами. Нас 
предупредили, что во время визита ——=—— 
в запертую на замок вотчину Великого а 
Наследника Ким Чен Ына не будет а 
никакого вай-фая, никакого Интер- 
нета и никаких телепрограмм за 
вычетом государственного канала, 
на котором с утра до ночи играет 
военный оркестр. Один из гольфистов, 
которому удалось углядеть на теле- 
экране фотографию Барака и Мишель 
Обамы, державшихся за руки, назвал 
это северокорейским порно. 
Мы выбрали не лучшее время для 
визита. Но режим так же изголодался 
по твердой валюте, как народ по рису. 
По пятнадцать тысяч капиталистичес- 
ких долларов с игрока - и нам разре- 
шили въезд. 
Изможденные долгим путешествием, 
мы наконец заселились в отель. 
47-этажная башня на острове посреди 
реки Тэдонган, международный отель 
«Янгакто» - самое высокое жилое 
здание в Северной Корее. Я специ- 
ально оговорился «жилое»: рядом 
возвышается другая постройка, 
105-этажный пустой отель «Рюген», 
подобный инопланетной ракете 
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высотой в триста метров, который 
должен был стать гордостью корейс- 
кого народа и высочайшим зданием 
в мире. Но затем русские перестали 
давать деньги. Спустя 25 лет после 
начала строительства «Рюген» стоит 
покинутым. Его нет на картах. Упоми- 
нать его в разговоре - дурной тон. 

Мистер Ли и его коллега мисс Сонг 
наблюдают за каждым нашим движе- 
нием. Подарки, что мы им презенто- 
вали - несколько пачек «Мальборо» 
ему, шоколадки ей, — сделали их 
богачами по местным меркам. Мистер 
Ли сказал, что я могу прогуляться 
по острову, но мне запрещено ступать 
на мост, который ведет в Пхеньян. 
«Вас остановят солдаты», - сказал 
он. В 2008 году, когда южнокорейская 
женщина отстала от своей туристи- 
ческой группы, часовой выстрелил 
ей в голову. 

Когда мы поднимали тосты за наших 
угрюмых хозяев, нам поведали исто- 
рию гольфа в Северной Корее. Она сос- 
тояла из одного эпизода: в 1994 году 
диктатор Ким Чен Ир вышел на поле, 
на котором мы собирались играть 
завтра утром. Это был первый случай, 
когда он играл в гольф, - под охраной 
17 солдат и на глазах у представителей 
официальной прессы. Как утверждали 
все свидетели, вождь попал в лунку 
с первого удара. И затем повторил 
это достижение десять раз подряд. 

Он закончил 18 лунок за 38 ударов 
с одиннадцатью эйсами - лучший 
результат во всей истории гольфа. 


НЛЮШКИ В СТОРОНУ 


В первый день турнира мы позавтра- 
кали яичницей, крепким кофе и кимчи, 
национальным блюдом, приготовлен- 
ным из квашеной капусты, а затем 
погрузились в автобус, который повез 
нас на самое эксклюзивное поле для 
гольфа во всей Северной Корее, - оно 
же единственное поле для гольфа 

во всей Северной Корее. 

По дороге каждый из нас оценил 
свои шансы. Умница Джош, постоянный 
автор Со! Мадагте, был первым 
гольфистом. Заслуживал внимания 
и Антти из Финляндии, долговязый 
белокурый инженер с чудовищной 
силы ударом. Его стоило опасаться. 

То же можно было сказать и о Саймо- 
не, бородатом любителе пива из Лон- 
дона. Его друг Алекс, гориллоподобный 
журналист из какого-то таблоида, 
делал такой замах, точно отбивался 
клюшкой от повестки в суд, а вот 
Саймон - этот мог рассчитать и выпол- 
нить удар не хуже Фила Микельсона. 


Австралиец Майк смазывал удар, 
если начинал волноваться. Пятидесяти- 
летний Киви, веселый толстяк из Новой 
Зеландии, не выбьет мяч и на сто 
метров. У меня было мало шансов, 
хотя когда-то я был неплохим игроком, 
уверенно бьющим на шестьдесят 
метров, — хотя хороший пятиметровый 
завершающий удар у меня не полу- 
чался с позапрошлого года. И совер- 
шенно непонятно было, что думать про 
четверку монголов, одетых как участ- 
ники профессиональных состязаний. 
Они учились играть по О\/О с инструк- 
циями Дэвида Лидбеттера. 

Тридцатикилометровая дорога 
до Пхеньянского гольф-клуба заняла 
час. Пустой восьмиполосный бульвар 
был весь в ямах, из-за чего водителю 
приходилось рулить так, словно он 
правил по минному полю. Мы проехали 
мимо крестьян, ухаживающих за 
посевами риса и капусты. Вдоль дороги 
шли старухи, сгибаясь под тяжестью 
коромысел. Работавшие люди выпрям- 
лялись, чтобы поглядеть на наш 
автобус. 

Клубное здание Пхеньянского 
гольф-клуба представляло собой 
увитый зеленью барак на вершине 
холма. Внутри стояли сумерки. Целую 
стену занимало изображение Ким 
Ир Сена, приветствующего мировых 
лидеров, но детали фрески разобрать 
было трудно - здесь, как и по всей 
стране, днем свет отключался для 
экономии электричества. Когда наши 
глаза привыкли к полутьме, мы разгля- 
дели стоящих в ряд женщин в фиолето- 
вой униформе. Очевидно, отобранные 
за внешность, все наши будущие кэдди 
были стюардессами корейских авиали- 
ний. Они не имели никакого представ- 
ления о том, что делают кэдди, и почти 
не говорили по-английски. Моя Сунь И 
могла произнести «айрон семь» и «вуд 
один», «холосий удар» и «кэдди стоит 
десять евро». 

«Прошу внимания!» - это сказал 
Максим, распорядитель турнира. 
Пухлый и седоволосый, бывший судья 
Европейской профессиональной 
гольф-ассоциации, он был тем челове- 
ком, который присудил Кубок Райдера 
Джеку Никлаусу и Сиву Баллестеросу, 
оттого он с презрением смотрел 
на такую шантрапу, как мы. Вместо 
того чтобы назначить матчевую игру, 
он объявил, что первый раунд будет 
сыгран по системе Кэллоузэя. 

«Первым приглашается мистер Кук 
из Америки!» 

Сунь И подала мне сияющий мяч 
и подставку под него. Фотографы 


После того как в 1994 году Любимый 

ЕЕ В О ТИ 5 
в своеи жизни сыграл в гольф, эта игра 
стала популярна и в массах. Сын и наследник 
Ким Чен Ира, Высший руководитель товарищ 
Ким Чен Ын распорядился оборудовать поля 
Е а ее СА Е 
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из А$5оса{ед Рге$$ и Министерства 
спорта Северной Кореи попадали на 
землю, чтобы снять мой первый удар. 
Джош подошел со словами ободрения. 
«Лучше уж вы, чем я, дружище», — 
сказал он мне. 

Я сделал примерочный замах. 
Полегче, подумал я. Переноси тяжесть 
бедра через левое колено. Или через 
правое? Я же не бил по мячу полгода. 
Не думай ни о чем. И менее всего 
думай о том, что фотография твоего 
провала может оказаться в мировых 
новостях. 

Я проводил взглядом мяч после 
удара. Затем я с удивлением услышал 
вежливые аплодисменты. Мой мяч 
перекатился через фарвей. Сунь И 
потянулась за клюшками. «Холосий 
удар», - сказала она. 

Перейдя к мячу, Сунь И принялась 
исполнять сложную церемонию его 
помечания. Опустившись на колени, 
она пометила мой мяч монетой в один 
вон, а затем взяла его в руки так, 
словно это было яйцо малиновки. 
Когда пришло время выполнять патт, 


она проследила направление до лунки, 


а после показала, как бить, взмахом 
руки. Я уже представил себе, как мяч 
элегантно закатывается в лунку, но 
он вместо этого завяз в траве, стебли 
которой, похоже, выделяли клей. 

«Пять», — сказал я своему партнеру, 
монгольскому адвокату по имени 
Чулуун Монхбат. «А что у вас?» 
Мы записывали друг за другом счет, 
как настоящие профи. 

«Один», - ответил он 

«Смешно, - сказал я. - На секунду 
мне показалось, что вы произнесли 
Слово «ОДИН». 
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РЕПОРТАЖ ГОЛЬФ В КНДР 


«Да. Один». 

Я поглядел, как он выполняет боги. 
Может, так и должно было быть 
в царстве Кимов - ведь мы все знали, 
что Ким Чен Ир сделал одиннадцать 
попаданий в лунку с первого удара 
в своей первой в жизни игре. Но нет, 
я не позволю третьему миру жульни- 
ческим образом переписать рекорды 
старой шотландской игры. «Мистер 
Чулуун, - сказал я, - вы не делали 
хоум-ин-уан». 

«Делал. Как и вы». 

Целую минуту мы одолевали языко- 
вой барьер, пока наконец не выясни- 
лось, что монгольские гольфисты, все 
пятьдесят, записывали в счет не общее 
число ударов, а только те, что были 
выше норматива. Боги - это «один», 
двойной боги - «два». 

Мы пожали друг другу руки. «Мистер 
Чулуун, давайте продолжим». 

Его лицо просияло: «Зовите меня 
Монхбат». 


МИРОВОЙ ЗАНУСОН 


Оживленный, я отправился перекусить 
каким-нибудь хот-догом, однако 
обнаружил, что нам приготовлен целый 
обед из нескольких блюд. В обеденном 
зале перед телевизором, на экране 
которого двигались ряды марширую- 
щих солдат, безмолвные официантки 
подавали бобы в соевом соусе, тонко 
нарезанную свинину, печеные яблоки, 
хрустящую жареную рыбу, рис с карри, 
кимчи, моллюсков, грибы в арахисовом 
масле и горох с оранжевыми и лило- 
выми проростками. Мы уплетали все 
это, запивая ледяным пивом. Лондонец 
Алекс заставлял нас кричать «ура» 
нашим хозяевам до тех пор, пока не 





приметил дату изготовления на крышке 


пивной банки. 

«Две тыщи десятый?» 

Все наше пиво было просроченным. 

Алекс поднял банку над головой. 
«Выпьем, братцы, - сказал он, - пока 
не стало совсем поздно!» 

Монхбат и я вернулись на площадку 
с надувшимися от пива животами. 
Остаток вечера мы провели, ползая на 
коленях по густой траве. Двумя часами 
позже я завершил раунд со счетом 90. 

Максим собирал таблички со счетом. 
По его подсчетам, с учетом наших 
гандикапов и каких-то странных 
правил, мои 90 ударов были хуже, чем 
102 Монхбата. По счету я был вторым 
с начала, но по результату очутился 
вторым с конца. Лидировал Саймон. 


Вечером наш сопровождающий отвел 


нас в пхеньянский цирк. Там были 


акробаты и пляшущие медведи в сопро- 


вождении оркестра. Зрители - преиму- 
щественно солдаты - аплодировали в 


такт музыке. Мы махали вальсирующим 


медведям, но особенно нас восхитил 
аттракцион с павианом, который 
съехал на роликах по доске на сцену, 
затем подпрыгнул и забросил в кор- 
зину баскетбольный мяч. 

Джош, болельщик Во${оп Се{с$, 
зевнул. «Подумаешь! Его же никто 
не блокировал». 

На второй день чемпионата появи- 
лась новая система подсчета очков — 
стэйблфордская, - в которой удары 
хуже боги не влияли на счет. Мой 
новый партнер, Киви, веселый толстяк 
из Новой Зеландии, сказал, что у него 
есть конфетная фабрика в Китае. 
«Угадайте, что там лучше всего 
продается?» - спросил он. 


АР РНОТО; СОВВИЫ/ТОТО $.А.; СЕТТУ 1МАСЕЗИГОТОВАНК; 


ЦИУЯМЕ ТКАУЕЬ 


Я предположил, что конфеты. 

«Съедобное нижнее белье! Очень 
популярно среди китайцев. Еще 
мы делаем жвачку в форме члена». 

После еще одного сытного обеда мы 
собрались для очередного состязания. 
Я опять выступал первым и, как мне 
показалось, все сделал неплохо, 
но затем Антти, высокий финн, выбил 
мяч на 300 метров. Максим, однако, 
дисквалифицировал его, потому что 
мяч улетел на дорогу, так что приз 
в сорок евро достался Саймону, 
который ударил на 280 метров. 

Мне нужно было уложиться в норма- 
тив на восемнадцатой лунке, чтобы не 
оказаться последним. Мой второй мяч 
завяз в клейкой траве за сотню ярдов 
до грина. Но я не для того одолел 
пятнадцать тысяч километров и сдал 
свой мобильный телефон, чтобы 
позорно продуть. Я взял седьмой айрон 
и сделал слэш. Вверх взметнулась 
вырванная с корнями трава. Сунь И 
закрыла глаза, Мяч пролетел через 
канаву на грин. Вторым ударом я выбил 
его слишком далеко. Третьим ударом 
я все-таки загнал его в лунку. 

Максим, тасуя таблички со счетом, 
пообещал расшифровать их к завтраш- 
нему утру, когда должен был состо- 
яться финальный раунд. Саймон казал- 
ся уже непобедимым с учетом его ган- 
дикапа в 30 пойнтов и общим счетом 
в 50 ударов. 

Мы ужинали жареной говядиной 
в северокорейском ресторане номер 
один. Он так и называется - «Ресторан 
номер один». Вынимая полоски мяса 
из дымящихся хибати, мы окунали 
их в соевый и горчичный соус. До тех 
самых пор, пока мистер Ли не упомя- 
нул, что мы едим не говядину. 

Два десятка палочек застыли 
в воздухе. 

Мистер Ли произнес: «Утка!» Авст- 
ралиец Майк втянул голову в плечи, 
точно прятался от пули. «Это утка», — 
повторил мистер Ли. 


ФИНАЛЬНЫЙ АННОРД 


«Привет тебе, мандрил! Маникюрист! 
Мандинист!» 

Я подговорил монголов подразнить 
британцев. 

«Привет тебе, маммограмма!» 

Поздно. Саймон уже готовился 
выполнить последний удар. Кто-то 
спросил у Джоша, который сделал 77 
ударов в последней игре и потерял все 
шансы на победу, что нужно предпри- 
нять, чтобы выиграть в сложившейся 
ситуации. «Пристрелить Саймона», - 
ответил Джош. И хотя Саймон сейчас 
покачивался от того, что выпитого 
им корейского пива хватило бы для 


поднятия промышленности всей 
страны, но и остальные были не лучше. 
Мы просидели в баре до четырех утра 
и спали после этого всего четыре часа. 

Поскольку уже было ясно, что все, 
кроме Саймона, могут рассчитывать 
лишь на утешительные призы, 
мы махали клюшками только для 
проформы. Сунь И выучила фразу 
«Отличный боги!». 

Мне нужно было сделать пар 
на последней лунке, чтобы оказаться 
третьим. Это и есть гольф для лузеров. 
Я утешал себя соображением, что 
на всей земле существует не более 
тысячи психов, которые действительно 
умеют играть в гольф. Удел всех 
прочих — скромные победы: лучший 
раунд в карьере, удачная ставка, пар 
на последней лунке. 

Сунь И пометила мой мяч на восем- 
надцатом грине. Она очистила его, 
поменяла и взмахнула руками, показы- 
вая, в каком направлении следует бить. 

Короткий путь вверх по склону. 
Сделаешь его - и можешь победно 
взмахнуть кепкой и пожать руки 
товарищам. Промажешь - и этот 
метровый удар будет проигрываться 
у тебя перед глазами всю долгую 
дорогу до отеля, потом, завтра - весь 
полет до Шэньяна, затем весь путь 
до Сеула, пятнадцатичасовой перелет 
через Арктику и после - в течение всей 
оставшейся твоей жалкой жизни. 

Полтора метра. Нужно бить как 
следует. Я задержал дыхание, ударил 
и следил за тем, как мяч, подобно 
северокорейской ракете, теряет 
скорость в липкой траве и застывает 
в нескольких сантиметрах от лунки. 

В клубе мы пели монгольские 
праздничные песни, размахивая 
банками с пивом. Саймон с кубком 
в руках улыбался, а мы кидались в него 
печеньем. Киви раздал нам освежители 
дыхания, произведенные на его 
фабрике в Китае. Второй секретарь, 
который занял второе место, призвал 
всех к порядку. Он кивнул Чулууну 
Монхбату, держащему в руке бутылку 
водки «Чингиз». 

«Монгольский спирт», - назвал ее 
Монхбат, налил Саймону, а затем себе 
и поднял тост за победителя, пообещав 
ему, что отыграется, когда «гандикап 
будет меньше». Затем он обошел 
помещение, подливая всем присутству- 
ющим и обмениваясь с каждым парой 
слов. Добравшись до меня, он сказал 
вещь, после которой я позабыл свой 
провал на последней лунке, Чулуун 
Монхбат, сын Чулууна из Улан-Батора, 
потомок Чингисхана, чокнулся со мной 
и произнес: 

«До встречи, брат по гольфу». 


Британская компания [ирипе Тгауе! занимается 
ЕЕ А Те: еее ОЕ 


места - в том числе и в Северную Корею 

Для бородача Саймона, победившего в турни 
А АТ ета Ко ото [208 
одним из самых ярких воспоминаний в жизни - 
аа ея 
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10 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НАДО ЗНАТЬ ОБ 
УНИВЕРСАЛЬНОЙ ЭЛЕКТРОННОЙ КАРТЕ, 


ЧТОБЫ ПРИКИНУТЬСЯ ЗНАТОКОМ 


Универсальную электронную 
карту с1 января 2013 года может 
получить любой гражданин России, 
достигший 14-летнего возраста, 
по письменному заявлению. 

С 2014 года УЭК будет выдаваться 

всем россиянам, кроме отказавшихся 

от ее получения в письменной форме. 


Карта объединяет в себе 
удостоверение личности, полис 
обязательного медицинского 
страхования, страховое 
свидетельство обязательного 
пенсионного страхования, платежную 
банковскую карту. Кроме того, ее можно 
будет использовать как водительские 
права, проездной на общественный 
транспорт, электронный рецепт на 
лекарства и даже как зачетку в вузе. 
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ТЕКСТ АЛЕКСАНДРА КОПЫТИНА 


В электронном виде на карте 
не содержится никакой 
информации о владельце -— 
все соответствующие данные 
хранятся на защищенных от 
несанкционированного проникновения 
на серверах соответствующих государ- 
ственных организаций. На самой карте 
в физическом виде указаны фамилия, 
имя, отчество держателя; его личные 
данные (пол; дата рождения; образец 
подписи и фотография); номер банков- 
ской карты; страховой номер индивиду- 
ального лицевого счета и номер полиса 
обязательного медицинского страхова- 


ния. Воспользоваться утерянной картой, 


как утверждается, невозможно, так как 
она защищена ПИН-кодом, подобно 
привычному уже почти всем банков- 
скому «пластику». 
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Эмиссией карт занимается ОАО «Универсальная электронная карта» 
(ОАО «УЭК») - федеральная уполномоченная организация, осущест- 
вляющая функции координатора и оператора проекта по внедрению 
универсальной электронной карты. Это негосударственная организа- 
ция: основным акционером ОАО «УЭК» является Сбербанк России, 
который совместно со своей дочерней компанией «Тройка Диалог» владеет 68% 
обыкновенных акций ОАО «УЭК». 


К 


По состоянию на конец 2012 года лучше всего готова к введению УЭК 
Астраханская область (процент готовности, по оценке Правительствен- 
ной комиссии по внедрению информационных технологий в деятель- 
ность государственных органов и органов местного самоуправления, — 
80), хуже всего - Амурская, Новгородская и Челябинская области 
(6,67% у каждой). 
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ЖИЗНЬ 
МЕНЯЕТСЯ 
В КОРНЕ 


Срок действия универ- 
сальной электронной 
карты - 5 лет. По окон- 
чании этого срока карта 
будет перевыпускаться. 





В дальнейшем планируется увели- Лекарственный препарат 

чение срока действия карты с тем, «Импаза» создан специально 

чтобы превратить ее в перспективе для лечения нарушения 

в полноценное электронное удос- потенции. Регулярный прием 

товерение личности. Замена карты помогает мужчинам 

производится бесплатно. восстановить сексуальные 
возможности и вернуть 


По оценке вице- уверенность в своей силе! 


президента Сбербанка 

и президента ОАО «УЭК» 
Алексея Попова, универ- 
сальная электронная 
карта «года через три-пять 
трансформируется в электронный 
паспорт гражданина РФ, который 
будет выдаваться через Федераль- 


ную миграционную службу (ФМС). Электронные удостоверения личности НКО, 


— 


Это будет сделано на базе техноло- Хо оС сл У ООО ОАО АКА ВОСК 
гий, которые используются в УЭК. ОТ С АЕ: 
Одновременное хождение УЭК пальцев владельца 





и паспорта бессмысленно». 
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Однако другие эксперты не столь оптимистичны и указывают 

на невозможность столь быстрого отказа от привычных бумажных 
документов. Тем не менее УЭК позволит ввести в общегражданский 
оборот пока экзотическое для России понятие «электронной подписи». 





Узнайте больше по телефонам 
горячей линии: 
+7 (495) 681-09-30, 681-93-00 
или на сайте млллм,.итпраха.ги 


Штрихкод с закодированными цифровыми 

данными, так пугающий некоторых граждан, 

на универсальной электронной карте 

не применяется. Для хранения информации 

используется микрочип, для считывания 
данных с которого планируется выпуск специальных 
кард-ридеров (подобных тем, что используются в рознич- 
ной торговле для обычных банковских карт). 


Новый путь к здоровью! 
Универсальная электронная карта выдается бесплатно и может | Т 
быть использована как обычная банковская карта со счетом | | 


в Сбербанке или в одном из присоединившихся к проекту банков ^ | | . 
(в настоящее время таковых восемь плюс платежные системы [4 КОМЫ : | - [ТРУ | | 
«Золотая корона» и ОМ/). К \ | ИНН | 


Рег. уд, № 00374КИ Реклама 


гпатена  пеоса 














2) СНЯТО! 


ВАМ НО 


ЛЛИ ЧЕРНЫМ 


В ИНТИМНОЙ ОБСТАНОВКЕ КАЖДЫЙ ИЗ НАС ВЫБИРАЕТ НАПИТОК 
ПО ДУШЕ - КТО-ТО ПОКРЕПЧЕ, КТО-ТО НЕ ОЧЕНЬ. ГЕРОИНИ ЭТОЙ 
СЪЕМКИ ВСЕМ ПРОЧИМ ПРЕДПОЧЛИ ХОРОШИЙ КОФЕ. С МОЛОКОМ 
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ФОТОГРАФ АЛЕКСАНДР БАТЫРУ 
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА АННА МИНИНА 
МОДЕЛИ ЕКАТЕРИНА ЗУЕВА, ТИША ОКВАМО 
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ПРОЗА 


ПРЦЫРОЕ 


3 НОВОМ РОМАНЕ ЭнАТНОГО НОРВЕНЫНОГ С 
ДНТЕНТИВЩИНА № НВСБ@ НАШЛОСЬ МЕСТО 

И РУССНОЙ МАФИИ, И МЕНДУНАРОДНЫМ 
НАРНОНАРТЕЛАМ, ПОЛНОСТЬЮ ННИТА ВЫХОДИТ 
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АЗОУНО-АТТОНУС» 


ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА ЛАВРИНАЙТИС 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИЛА КИСЕЛЕВА 


о ее ушей доносились отча- 
янные вопли. Острыми стре- 
лами они прорывались сквозь 
все остальные звуки вечер- 
него Осло: размеренный гул 
автомобилей за окном, завыва- 
ющую вдали сирену, начав- 
шийся неподалеку перезвон 
церковных колоколов. Именно в это 
время по вечерам и изредка перед са- 
мым восходом солнца она выходила 
на охоту. Она водила носом по грязно- 
му линолеуму на кухне, молниеносно 
регистрировала запахи и делила их на 
три категории: запах еды, запах угро- 
зы и запах того, что несущественно 
для выживания. Кислый запах серого 
табачного пепла. Сладкий сахарный 
вкус крови с ватного тампона. Горькая 
пивная вонь от пробки, когда-то закры- 
вавшей бутылку «Рингнеса». Летучие 
молекулы серы, селитры и углекис- 
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лого газа, поднимающиеся над метал- 
лической гильзой от патрона девять 
на восемнадцать миллиметров, часто 
называемого просто «малаков» - по 
названию пистолета, для которого из- 
начально изготовлялся этот калибр. 
Струйка дыма от сигаретного окурка 
с желтым фильтром из черной пачки, 
на которой выдавлен российский дву- 
главый орел. Табак можно есть. А вот 
тонкий запах алкоголя, кожи, жира 
и асфальта. Ботинок. Она обнюхала его 
и пришла к выводу, что съесть его будет 
не так легко, как пиджак из шкафа, 
тот, что пахнет бензином и гниющим 
животным, из которого спит. Теперь 
мозг грызуна был полностью погло- 
щен проблемой форсирования возвы- 
шающегося перед ним препятствия. 
Крыса попробовала пролезть с обеих 
сторон, попыталась протиснуться своей 
двадцатипятисантиметровой полуки- 


лограммовой тушкой между препят- 
ствием и стеной, но у нее ничего не 
вышло. Препятствие лежало на боку 
спиной к стене и загораживало дыру, 
ведущую в нору, к ее восьми новорож- 
денным, слепым, еще не покрывшимся 
шерстью малышам, которые кричали 
все громче и громче, требуя еды. Гора 
мяса пахла солью, потом и кровью. Это 
был человек. Все еще живой человек: 
ее чувствительные уши улавливали 
слабые удары его сердца, не заглуша- 
емые даже воплями голодных крысят. 

Она боялась, но выбора у нее не было. 
Никакие опасности, никакие усилия, 
никакие инстинкты не важны, когда 
надо покормить голодных малышей. 
И вот она застыла, поводя носом в раз- 
ные стороны и ожидая, когда к ней 
придет решение проблемы. 

Церковные колокола били в такт 
с человеческим сердцем. Один удар, 
два. Три, четыре... 

Она оскалила зубы. 


В аэропорту Осло, Гардермуэне, 
была уже почти полночь, когда рейс 
оК-459 из Бангкока подрулил к предна- 
значенному для него выходу номер 46. 
Первый пилот Турд Шульц затормозил 
до полной остановки «Аэробуса-340», 
после чего быстро отключил подачу 
топлива. Металлический лязг работа- 
ющих реактивных двигателей прев- 
ратился в добродушное ворчание, и 
двигатели отключились. Турд Шульц 
автоматически отметил время: три 
минуты сорок секунд после касания 
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земли, на двенадцать минут раньше 
расписания. Вместе со вторым пилотом 
они приступили к заполнению карты 
контрольных данных, поскольку са- 
молету предстояло ночевать в Осло. 
Причем с товаром. 'Турд Шульц пере- 
листал бортовой журнал. Сентябрь 
2011 года. В Бангкоке все еще шли 
дожди и стояла обычная удушливая 
жара, и он очень скучал по дому, по 
первым прохладным осенним вечерам. 
Осло в сентябре - лучшего места на 
земле не найти. Он заполнил графу 
со сведениями о неизрасходованном 
топливе. Топливные счета. Случалось, 
ему приходилось за это отвечать - после 
рейсов из Амстердама и Мадрида, когда 
он летел быстрее, чем предписывала 
экономическая рациональность, сжигая 
топливо на тысячи крон, чтобы успеть. 
В конце концов его вызвали на ковер 
к начальству. 

— Успеть куда? - прорычал старший 
пилот. - У тебя на борту не было пас- 
сажиров, спешивших на стыковочные 
рейсы! 

— Самая пунктуальная авиакомпа- 
ния в мире, - пробормотал Турд Шульц 
рекламный слоган. 

— Самая экономически хреновая 
авиакомпания в мире! Это все твои 
объяснения? 

Турд Шульц пожал плечами. Ведь 
он не мог рассказать, что произошло 
на самом деле: он открыл топливные 
шлюзы, так как ему самому надо было 
успеть. Успеть на рейс в Берген, Трон- 
хейм или Ставангер. Потому что было 
крайне необходимо, чтобы именно он 
выполнил этот рейс. 

Он был слишком стар, и единствен- 
ное, что его начальники могли сделать, — 
это наорать и отругать. Он не допускал 
серьезных ошибок, профсоюз надежно 
его защищал, и ему оставалось всего 
два года до {мо Нуез, до пятидесяти 
пяти лет, когда он выйдет на пенсию. 
'Турд Шульц вздохнул. Всего несколько 
лет, чтобы исправить ситуацию и не 
окончить свои дни самым экономиче- 
ски хреновым пилотом. 

Он расписался в бортовом журнале, 
поднялся и вышел из кабины, чтобы 
продемонстрировать пассажирам ряд 
белоснежных пилотских зубов на 
смуглом пилотском лице. Улыбнуться 
им так, чтобы они поняли: он - это 
мистер Надежность. Пилот. Название 
профессии когда-то придавало ему 
значимости в глазах других. Он видел, 
как люди, мужчины и женщины, мо- 
лодые и старые, после произнесения 
магического слова «пилот» автома- 
тически начинали смотреть на него 
другими глазами, замечали харизму, 
небрежный мальчишеский шарм, а 
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вместе с этим - холодную расчетли- 
вость и решительность капитана воз- 
душного судна, выдающийся интел- 
лект и мужество человека, бросающего 
вызов физическим законам и врожден- 
ным страхам обычных людей. Но это 
было давно. Теперь на него смотрели 
как на водителя автобуса и спрашивали, 
сколько стоят самые дешевые билеты 
в Лас-Пальмас и почему в самолетах 
Люфтганзы больше места для ног. 

Черт бы их побрал. Черт бы побрал 
их всех. 

Турд Шульц встал у выхода рядом 
со стюардессами, выпрямился и улыб- 
нулся, произнес «добро пожаловать, 
мисс» на певучем техасском американ- 
ском, который выучил в летной школе 
в Шеппарде. Получил в ответ одобри- 
тельную улыбку. Бывали времена, 
когда с такой улыбкой он мог догово- 
риться о свидании в зале прибытия. 
И договаривался. От Кейптауна до Аль- 
ты. Женщины. Вот в чем была проб- 
лема. И решение. Женщины. Больше 
женщин. Новых женщин. А теперь? 
Волосы под форменной фуражкой 
уже поредели, но сшитая на заказ 
форма подчеркивала его рост и ши- 
рокие плечи. 

Взгляд Турда Шульца остановился 
на мужчине, идущем по проходу между 
креслами. Несмотря на склоненную 
голову, он возвышался над остальны- 
ми пассажирами. Высокий и широко- 
плечий, как и сам Турд Шульц. Корот- 
кая стрижка, волосы стоят так, словно 
по ним только что прошлись щеткой. 
Моложе Турда Шульца, по-видимому 
норвежец, но не похож на туриста, 
возвращающегося домой, скорее на 
экспата с блеклым, почти серым зага- 
ром, характерным для белых, много 
времени проведших в Юго-Восточной 
Азии. Коричневый льняной костюм, 
несомненно, сптитый на заказ, произво- 
дил впечатление качества и надежности. 
Возможно, бизнесмен, дела у которого 
идут не блестяще, ведь он путешес- 
твует экономическим классом. Но не 
костюм и не рост мужчины приковали 


НЕВЫСОНЦЫЙ РУССНЫЙ В НЛТОМ 
НИЛЕТЕ С ЛОЗОТИПОМ НОМПаниц 


«СОЛО» ПЕРВЫМ ВЫШЕЛ (03 Машины 
ОБЫЩТРО ПОУНАЛЕЯ В алое 


взгляд Турда Шульца, а шрам. Он шел 
от левого уголка рта почти до самого 
уха, серповидный, похожий на улыбку. 

— До встречи. 

'Турд Шульц вздрогнул, но не успел 
ответить на приветствие до того, как 
мужчина вышел из самолета. Голос у 
него был грубым и хриплым, а налитые 
кровью глаза свидетельствовали о том, 
что он недавно проснулся. 

Самолет опустел. Турд Шульц отме- 
тил, что невысокий плотный русский 
в желтом жилете с логотипом компа- 
нии «Соло» первым вышел из машины 
и быстро поднялся в салон. 

«До встречи». 

В мозгу Турда Шульца вновь и вновь 
звучали эти слова, пока он шел по ко- 
ридору в комнату предполетной подго- 
товки экипажей. 

— У тебя разве не было еще и сумки? — 
спросила одна из стюардесс, указывая 
на чемодан «Самсонайт» Турда. 

Он не помнил, как ее зовут. Миа? 
Майя? Во всяком случае, он переспал 
с ней во время одной из ночевок когда- 
то в прошлом веке. Или нет? 

_ Не было, - ответил Турд Шульц. 

«До встречи». Это значит «еще встре- 
тимся»? Или «я знаю, что ты хочешь 
встретиться со мной еще раз»? 

Они прошли мимо перегородки пе- 
ред входом в комнату предполетной 
подготовки экипажей, где теоретиче- 
ски в засаде мог сидеть таможенник. 
Девяносто процентов времени стул за 
перегородкой был пуст, и Турда Шульца 
никогда - ни разу за те тридцать лет, 
что он проработал в авиакомпании, -— 
не останавливали для досмотра. 

«До встречи». 

«Будто он знает, кто я. Будто он знает, 
чем я занимаюсь». 

Турд Шульц поспешил в комнату 
предполетной подготовки экипажей. 

Сергей Иванов, как обычно, позабо- 
тился о том, чтобы первым выйти 
из микроавтобуса, остановившегося 
рядом с аэробусом, и взбежать по 
трапу в пустой самолет. Он вошел с 
пылесосом в кабину пилота и закрыл 
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ПРОЗА 


за собой дверь, натянул латексные 
перчатки до места, откуда начина- 
лись татуировки, поднял переднюю 
панель пылесоса, открыл шкафчик 
капитана, достал из него маленькую 
сумку «Самсонайт», расстегнул на ней 
молнию, отодвинул на дне металли- 
ческую крышку и убедился, что под 
ней лежат все четыре килограммовых 
пакета, похожих на кирпичи. Потом 
он засунул сумку в пылесос, между 
насадками и пылесборником, который 
он только что опустошил, захлопнул 
переднюю панель пылесоса, открыл 
замок на двери кабины и включил 
пылесос. Все это было проделано за 
несколько секунд. 

После того как уборщики вымыли 
и вычистили салон, они вышли из са- 
молета, забросили голубые мусорные 
мешки в «дайхатсу» и поехали обратно 
в свою диспетчерскую. До закрытия 
аэропорта на ночь оставалось принять 





и отправить всего несколько рейсов. 
Иванов через плечо посмотрел на 
Йенни, начальницу смены. Он скольз- 
нул взглядом по монитору компью- 
тера, отражавшему расписание рейсов. 
Никаких задержек. 

— Я возьму Берген у двадцать вось- 
мого выхода, — сказал Сергей со своим 
жестким русским акцентом. 

Но он хотя бы выучил язык, а ведь 
многие его соотечественники, прожив- 
шие в Норвегии больше десяти лет, 
по-прежнему были вынуждены прибе- 
гать к помощи английского. Когда 
Сергея перевезли сюда почти два года 
назад, дядя ясно дал понять, что ему 
придется выучить норвежский. 

— У двадцать восьмого есть люди, -— 
сказала Йенни. —- Можешь подождать 
тронхеймский рейс у двадцать второго. 

— Я возьму Берген, - повотрил Сер- 
гей. — А Ник возьмет Тронхейм. 

Йенни подняла на него глаза. 

— Как хочешь. Только не перетрудись, 
Сергей. 
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Сергей подошел к одному из стуль- 
ев, стоявших вдоль стенки, и сел, 
осторожно облокотившись на спинку. 
Кожа между лопаток, там, где трудил- 
ся норвежский татуировщик, все еще 
была очень чувствительной. Норве- 
жец работал по рисункам, которые 
Сергею прислал Имре, татуировщик 
из тагильской зоны, и произведение 
еще не было закончено. Сергей вспом- 
нил наколки дядиных помощников, 
Андрея и Петра. Бледно-голубые линии 
на коже двух алтайских казаков рас- 
сказывали о перипетиях их непростых 
жизней. В прошлом Сергея тоже был 
один подвиг. Убийство. Маленькое 
дельце, но оно уже было обозначено 
иглой и чернилами и имело форму 
ангела. Возможно, ему предстоит еще 
одно убийство. Большое дело. Если 
необходимое станет необходимостью, 
как сказал дядя, попросив его подго- 
товиться морально и поупражняться 


на ТануН) ЗарПЛаГ\ ОН ЧЕРЕЗ Пару 
ЛО МОНЬТ НУПОТЬ 90М В ТАСОЛЕ, 


НаОТИ КРаСавицу сибиРЯЧНУ 
ПОРЕВО ИН ООВ РОУЕЛЕ 


с ножом. Приедет человек, сказал он. 
Появится ли он, доподлинно было 
неизвестно, но вероятность его появле- 
ния существовала. 

Сергей Иванов посмотрел на свои 
руки. Он по-прежнему был в латекс- 
ных перчатках. Конечно, ему крупно 
повезло, что благодаря рабочей одежде 
он не оставляет отпечатков пальцев 
на пакетах. Если вдруг что-нибудь пой- 
дет не так... Они занимались этим так 
долго, что время от времени ему прихо- 
дилось напоминать себе о риске, чтобы 
оставаться в форме. Он надеялся, что 
руки его будут такими же спокойными, 
когда им придется сделать необходи- 
мое. Когда он заслужит наколку, рисунок 
для которой уже заказал. Он снова 
представил себе, как дома, в Тагиле, 
снимет рубашку перед друзьями- 
урками и продемонстрирует им свои 
наколки, не требующие ни объясне- 
ний, ни слов. Он покажет их молча. 
И прочитает в их глазах, что для них 
он больше не Кроха Серега. На про- 


тяжении нескольких недель в своих 
вечерних молитвах он умолял Господа 
скорее послать ему этого человека. 
И чтобы необходимое стало необхо- 
ДИМОСТЬЮ. 

Потрескиваютцая рация передала 
указание об уборке бергенского рейса. 

Сергей, позевывая, поднялся. 

На этот раз процедура в кабине была 
еще проще: открыть пылесос, перело- 
жить сумку в капитанский шкафчик. 

На выходе они столкнулись с экипа- 
жем, поднимавитимся на борт. Стара- 
ясь не встретиться взглядом со штурма- 
ном, Сергей Иванов опустил глаза и 
отметил, что у него такой же чемодан, 
как и у Шульца. «Самсонайт Аспайр 
ГРТ». Такого же красного цвета. Без 
маленькой сумки, которую можно при- 
крепить сверху. Они ничего не знали 
ни друг о друге, ни о причинах, по кото- 
рым оказались втянутыми во все это, 
ни о прошлом или о семьях друг друга. 
Единственным, что связывало Сергея, 
Шульца и молодого штурмана, были 
телефонные номера на их незарегистри- 
рованных мобильниках, купленных 
в Таиланде, чтобы обмениваться сооб- 
щениями в случае, если в расписании 
произойдут изменения. Сергей не был 
уверен, что Шульц и штурман знают 
о существовании друг друга. Андрей 
внимательно следил за тем, чтобы 
все знали только то, что необходимо. 
Поэтому Сергей был не в курсе того, 
что дальше происходит с пакетами. 
Но догадывался. Потому что, когда пи- 
лот внутреннего рейса Осло - Берген 
совершает посадку в пункте назначе- 
ния, ему не надо проходить таможню 
и контроль безопасности. Штурман 
везет сумку с собой в гостиницу в Бер- 
гене, где ночует экипаж. Тихий стук 
в дверь гостиничного номера посреди 
ночи - и четыре килограмма героина 
меняют хозяина. Несмотря на то что 
новая дурь, «скрипка», немного сбила 
цены на героин, розничная цена на 
дозу у уличных торговцев составляла 
не меньше двухсот пятидесяти крон. 
Тысяча за грамм. При условии, что 
товар, уже разбавленный, будет разбав- 
лен еще раз, выйдет около восьми 
миллионов крон. Считать Сергей умел. 
И понимал, что ему недоплачивают. 
Но он знал, что заслужит кусок по- 
больше, после того как сделает необхо- 
димое. А на такую зарплату он через 
пару лет сможет купить дом в Тагиле, 
найти красавицу сибирячку и перевезти 
к себе родителей, когда они станут 
совсем старенькими. 

Сергей Иванов чувствовал зуд между 
лопатками, там, где была татуировка. 

Казалось, даже кожа радостно ждет 
продолжения. 
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} Р( Страсть к полетам, азарт и адреналин во время 


спуска по неизвестному склону - нескончаемое 
испытание себя, но при этом эмоции крепко 
держатся внутри. В профайле Андрея значится 
больше видеофильмов, чем медалей: «Сорев- 
нования дают больше денег и больше травм. 
Горы дают свободу». Сноуборд определяет 





СТИЛЬ ВЛАДИМИР ГРИДИН 
ФОТО АНДРЕЙ КАРПЕНКО 
ГРУМИНГ НАТАЛЬЯ ЭЙСТРИХ а ой 
ТЕКСТ АННА КУЗНЕЦОВА `\® Е й еее еее Фе еЕФ 
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ь двигаться так, как хочется, постоянные пере- 





движения по свету за снежной целиной, даже 


личная жизнь - и та в контексте сноуборда: 
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Шапка МАВИМА МИИТАВЕ я ры 
мы зи ри подруга Андрея тоже катается. 
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СТИЛЬ ВЛАДИМИР ГРИДИН 

АССИСТЕНТ СТИЛИСТА СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ 
ФОТО ЕНИСЕЙ 

МОДЕЛЬ МАКСИМ ЛУЦЕНКО 

ГРУМИНГ МАРИЯ АФАНАСЬЕВА 
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Рубашка РЕМЕИЕЦО 

а ЩИТ 

Вельветовые брюки МКНАЕЕ ВАЗТИАМ 
Кроссовки РУМА ВУ АГЕХАМОЕВ МСОЦЕЕМ 
ВОТ 








ПРАКТИКУМ 


онни Ли Миллера нельзя 
«назвать приятным парнем, как 
6 нельзя отказать ему в умении 


“ № непринужденно и не без шика 
= носить самые обычные вещи 


РЕАУВОУ 


й» и «мятый» вполне могут быть =. 
синонимами «стильный». Кардиган Мсо!аз&Магк 


- 


т эф ии с 
Нет ничего более серьезного, мужского и 


английского, чем хороший жилет. Жилет Раш! &./ое 


В такйх ботинках удобно рыскать по городу 
в поисках истины, да и просто так тоже. 
Ботинки ВИПопаге Воуз$ Сиб &Магс МсМаху 


Мягчайший хлопок даже приземленную клетку 


делает изысканной. Рубашка ЕгтепедИдо 7едпа 


Без этой шотландки Шерлок превратится 
в самого обычного парня. Шарф Уопл Уатато{о 


Немного цвета не помешает даже интеллектуалу. 
Хлопковые брюки Раде 
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Компания Вуг%оп построила 

в Парке Горького огромную горку для 
джиббинга (вид катания на сноуборде 
в городской среде). Начинающим 
предлагают занятия с инструкторами, 
профессионалам обеспечен свободный 
доступ. В 13 городах России Випоп 
открывает также сноуборд-парки для 
проведения национальных любитель- 
ских соревнований в слоупстайле. 
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Пуховики, 
кроссовки, 
ДЖИНСЫ, 
рюкзаки 

и масса прочих \ 
важных вещей 
в стиле одоог 
сазца! заполня- 
ют два этажа 
магазина 
мужской 
одежды РОТТ 
в Дмитровском 
переулке. 










Свое 20-летие ботинки 
Видабоо{ от СомтЫа 
встречают обнов- 
ленными. Теперь 
внутри они снабжены 
теплоотражающей 
технологией 
ОтпЕ-Неайм 
Кейесйуе. 








Новости в три строки 


Яо ооо ооо я очен а оно ооо ное ночи ночи оочььнычь 


» Настоящим мужчинам нужны 
любовь и - сумки. За любовь 
боритесь сами, а за сумки теперь 

в ответе марка беогде Ста&1ису. 


» Пиджак, жилет и пальто-кабан — 
так выглядит капсульная коллек- 
ция вещей из кожи Спга. Ищите 

в избранных магазинах ага. 


» Запонки в виде бумажных самоле- 
тиков, рулевой колонки \езра или 
боксерских перчаток - развлекаемся 
с маркой Моп Аг+. 


» Портфолио магазинов Рогее"Аде 
пополнила марка Аегопаи са 
МИКаге. В вещах марки восхищает 
благородная скромность, присущая 
героям и высокой моде. 


‚ ВО$СО и Ац@! создали лимити- 
рованную коллекцию современной 
и технологичной одежды для актив- 
ного отдыха и занятий автоспортом. 


» Вблизи аэропорта Внуково откры- 
вается МпиКоумо Оие{ УШаде — 
делать покупки будет дешевле. 


ПОЧЕМУ БЫ НЕ... 


ЭННИО НН нон ооо ооо нос оно соо ннчь 


...Расписаться в 
любви к браслетам 
Рапдога? Выбираем 
кожаные и сереб- 
ряные основы 

и составляем свой 
набор подвесок 

со смыслом. 


„.Купать обувь 
ручной работы? 


Тгатегга 

брес1а1 ЕЯ 1101 

от байуаюге 
Ееггазато 
обещает особъа 
комфорт и долго- 
вечность. 





„.Носить российс- 
кое? Поиск нового 

в обычном, игра 
форм, линий и цвета — 
этим привлекает 
трикотажная марка 
РЕТММ (ищите 

в бипдау Ор Магкей. 


Не только тело, но 

и душу согреют забав- 
ные сувениры Неаг% 

01 Мозсом. Шерстяные 
носки и варежки ручной 
работы, вязаные чехлы 
для любимых гаджетов 
не спорят с прогнозами 


ЧЕ Ом! у 
Пик К\ЕЗУ синоптиков и радуют 
запасливых москвВиИ- 


[5 чей и гостей столицы. 


К святкам марка 
[6 0АМЕ 


припасла еще и свечи 
Ни 





в виде сталинской 
высотки. 


= Дизайнер одежды 

Придуманная фотогра- и аксессуаров 

фом и дизайнером 

Дмитрием Исхаковым Бен де Лиси много лет 

марка 1зхаком.сот работает для знаме- 

ОИ нитого английского 

любимой фотографии. 

Действительно, почему универмага Бебеппагт5. 
Интервью РЕАУВОУ Бен 
дал по случаю открытия 


ини, 
ощиеетя 
бы не украсить ею 
кошелек, чехол для 
планшета, обложку 
| гиганта в России. 


паспорта или даже 
сумку? 





Самый крупный итальянский 
бренд демократичной одежды 
О\М$ пришел в Россию и удивил 
отличным дизайном, низкими 
ценами, а еще - созданной 

с детьми известных дизайне- 
ров коллекцией футболок, все 
доходы от продажи которых 
пойдут на борьбу со СПИДом. 


РЕАУВОУ Кто для вас настоящий 
плейбой? 

ДЕ ЛИСИ Когда я был еще ребенком, 
плейбой казался мне таким беста- 
башным парнем, который знает 
много красоток, но обращает внима- 
ние не на их личность, а на сексуаль- 
ную привлекательность. Но время 
меняется, и наши представления 
вместе с ним, Сегодня плейбой для 
меня - это самый что ни на есть 
настоящий мужчина. Работает он 

в политике, или занят инвестициями, 
или работает в автомастерской -— 
неважно. Главное, что он знает свое 
дело, жаден до всего нового и точно 
знает, чего хочет от жизни, 


(СЕ С Ме И 
СВУ 


лип старт, дизаинер мари 


ы 








РЕАУВОУ Назовете парочку современ- 
ников? 

ДЕ ЛИСИ Джуд Лоу. Он любит женщин, 
обладает чувством стиля, быстро 
соображает и хорошо говорит. 


Венгерская компания Тр%оп решила 
украсить дужки очков линии Стетайдие 
весьма нескромными кадрами из культо- 
вых фильмов для взрослых 70-80-х. 


РЕАУВОУ Что же определяет стиль 
современного мужчины? 

ДЕЛИСИ Уверенность, независимость, 
знание себя. Он умеет вовремя 
замолчать, услыптать мир 

и оценить альтернативы в жизни. 

И он по-настоящему уважает 
женщину. Мы живем во все более 
женском мире - не стоит недооце- 
нивать это обстоятельство. 


стоп-лис 


ПОСМОТРИ, КАКИЕ 
КРАСАВЦЫ! СРАЗУ 2 
ВИДНО - ОЛИМПИЙ- 
СКИЙ РЕЗЕРВ! 





7 БОГ МОЙ, ЭТОМУ 
№ ГОПНИКУ ТОЛЬКО 


ВАГОНЫ РАЗГРУ- 
ЖАТЬ. ПОЙДЕМ 
СКОРЕЙ 
ОТСЮДА... 





РЕАУВОУ Что бы вы навсегда исклю- 
чили из мужского гардероба? 
ДЕЛИСИ Крохотные такие плавки. 
Они выглядят просто ужасно и явно 
не добавляют мужественности. 
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Е НОВОСТИ СТИЛЯ 


Царь горы 


Хронограф - часы мужчин, живущих на пределе скоростей: 
Гонки, крутые спуски, опасные виражи и состязания 

за первое место - агрессии все еще есть место в нашем 
мире. Три новинки часовой индустрии помогут с точностью 
до секунды определить, кто у нас главный по тарелочкам 


Ргее!апсег ОгБап 

В!аск — первая модель 
серии [гее!апсег 

с черным покрытием РУО 
в арсенале Ваутопа 
\ей. Повышенная 
прочность корпуса 

и пряжки в этой модели 
контрастирует с мягко- 
стью полуматовой 
черной натуральной 
кожи ремешка. На 
опаловом циферблате 

с гальваническим 
покрытием выделяются 
восемь люминесцентных 
арабских цифр с посере 
бренными краями. Ярко- 
красные цифры тахо- 
метра и стрелки часов, 
мощные винты сообщают 
хронометру ощущение 
брутальности и силы. 


РЕАУВОУ 


Швейцарская компания 
Рез{та — официальный 
хронометрист гонок 
Тоцг ае Ггапсе, [Га Уцека 
а Езрапа, Ого а9'Кайа - 
представила новую 


модель мужского хроно- 


графа из серии СВОМО 
АСЕНО $1М АГАВМА. 
Новый многофункци 
ональный кварцевый 
хронограф с секундо- 
мером, календарем 

и будильником привле- 
кает функциональным 
дизайном: золотистые 
индексы на черном 
циферблате, выполнен- 
ном из нержавеющей 
стали, помогают узнать 
точное время. Цифер- 
блат надежно защищен 
минеральным стеклом. 


Кох 
> 


Новая модель Ра ю* от 
швейцарского часового 
бренда $$$ МИНагу 
Напома — это хронограф 
в массивном стальном 
корпусе (толщина 43 мм), 
с сапфировым стеклом и 
ВОДОСТОЙКОСТЬЮ ДО 100 м, 
Такая основательность 
гарантирует защиту 
точному швейцарскому 
кварцевому механизму. 
хронограф снабжен 
большой и малой 
секундными стрелками, 
окном даты, дополни 
тельными циферблатами 
на 12 часов и 30 минут, 
метки циферблата 
светятся в темноте. 
Примечательна цена 
новинки— всего 

13 200 руб. 
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Карманкы НИ йе цепочкой вОЕЕХ 
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В течение трех месяцев с момента запуска новый т Чате$ Воп@ 007 будет прода- 
ваться не только в классическом, темно-синем флаконе, но и в лимит Я 


В 1960-х годах на экране впервые появился Джеймс Бонд - и момен- 
тально при ЭТуС ‹еС 
Е | — 


‚ чтобы обозначить 
‚И элегантность. 


СЛОВО ЭКСПЕРТУ 


АТВ ОТ 





НЕСЕССЕР МАРКА 


Хранатель 
Совы а ВЕ 
ие ооо ав Аь 


Клаав Кристиан - одан из самых 
именитых лондонских дизайнеров. 
Его конек — виакторцанскиа сталь, 
имперские интерьеры. Неудавательно, 
ме ее ру Мы ОВ ВУ а УМА 
выдержаны в самых благородных 
ба Ото «В, е [ево 


ИНТЕРВЬЮ НАТАЛЬЯ БОРИСОВА 





ЦЕ) 


| ) 
у 


РЕАУВОУ 


М А в ТОЖ СТИ 6 И 
СОН Е ТИ ТОТ 
пытствовать, за что? 

КРИСТИАН Я получил орден Британской империи 
за заслуги перед отечеством. Англия - это одна 
большая семья, мы все здесь служим отечеству 
по мере своих возможностей. Я, например, 
занимаюсь дизайном интерьеров. А еще 
АО ори о ооо оно: 09 
«классические английские ароматы», - которые 
завоевали славу по всему миру. 

РЕАУВОУ Вы создаете ароматы для королевской 
семьи на заказ? 

КРИСТИАН О, да, и очень горжусь этим. Для 
ооо {9 ОУ м Ооо ОАО бо 

я всегда создаю что-то необычное. Так, на 
юбилей коронации я преподнес Елизавете П 
аромат, который создал специально для нее. 
(№1 РегГите, самый дорогой аромат 

в истории. - Прим. ред.) На свадьбу принца 
Уильяма и Кейт Миддлтон подарил им дуэт 
ароматов К&\\, также выпущенный специально 
для них. Насколько я знаю, им они надушились 
в день бракосочетания. И это все — подарки 
королевской семье. Для меня большая честь, 
что они носят мои ароматы. А еще я горжусь 





тем, что во дворце есть комнаты, для которых 

я создавал интерьер. 

РЕАУВОУ Почему парфюмы СПуе СЬч$Нап такие 
дорогие? 

КРИСТИАН Они действительно дорогие, это 
правда, но, поверьте, это не маркетинговый 
ход. Для наших ароматов мы используем 
самые дорогие из возможных ингредиентов. 
Каждый наш флакон и шкатулка, в которой 
он хранится, сделаны вручную. Это своего 
рода произведение искусства. А произведения 
искусства не могут стоить дешево. 

РЕАУВОУ Основным компонентом в новом 
мужском аромате У является ладан. Надо 
признать, не самый характерный ингредиент 
И я ие УЕ 

КРИСТИАН Я бы не сказал, что он типичен и для 
женских ароматов. Аромат У - это аромат из 
частной коллекции СПуе СЬт1$Нап, то есть это 
то, что мы делаем для себя. Когда мы -я и моя 
дочь Виктория - создавали его, мы не думали 
о коммерческой составляющей. Нам хотелось 
создать, с одной стороны, что-то классическое, 
английское, с другой - необычное. Хотелось 
удивиться самим. Ладан смог нас поразить, 
поэтому мы и решили использовать его. 


АЛЕКСЕЙ БАЛЬЦЕВИЧ 





ХИТЫ НЕСЕССЕР 





1. Туалетная вода Ваййа Мот Еаи 4е ТойеНе, С1уепсВу, /5 мл, 412 руб. 
‚ Пудра-румяна в кожаной упаковке Ёе Ризте Епспате, С/мепспу, 318 руб. 
‚ Туалетная вода РЁ №ео, бмепсву, 100 мл, 3691 руб. 
4. Помада Воиде мега, С1луепсйу, 1339 руб. 
‚ Туалетная вода Еаифетот$еНе Еаи Ргагспе, СтуепсВу, 100 мл, 3700 руб. 
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НЕСЕССЕР НОВОСТИ 


ФН оное нео ооо ооо ооо ооо оон ооо ночное 


® Шампунь и тоник для ослабленных 
и редеющих волос 5у0$$ Меп Сгомип 
гасТог содержат кофеин, который 

укрепляет и стимулирует рост волос. 


» «Невидимые» антиперспиранты Га 
МЕМ Хнете пм е не оставляют на 
одежде ни малейших следов. При этом 
защищают от пота в течение 72 часов. 


» Сделать прическу объемной, 
придать волосам текстуру без 
жирного блеска поможет матовая 


> + *\/* те моделирующая паста №13 от Вампез. 
о: а 
Новая ® Сухие, потрескавшиеся на морозе 
СИ губы реанимирует и защитит от 
х Ее еет точно Ц\-лучей крем-уход Ре{ес{ 1р$ 
р Е от ЗЕ АВ. 
С ЗВ . 
КЕ: ® Мужской гель для душа и шампунь 
Г и подзаряжается системой Рапой\е в специальной подарочной 
„ — Сеап&Свагде, подравнивает косметичке удобно брать с собой 
о А" Ц Е м в спортзал. 
мА ее а р р » Мультивосстанавливающее 
Ч укр нм А ы средство для раздраженной 
чо 2 и поврежденной кожи Скар!а$ от 


[а Коспе-Розау теперь можно купить 
в экономичном объеме 100 мл. 








В ноябре в Санкт-Петербурге, Казани и Екатеринбурге прошла серия 
интерактивных выставок @ Меце Рифигеьаь — мультимедийная экспо- 
зиция изобретений, которые изменили нашу жизнь. Здесь можно было, 
например, запустить ракету «Протон» на интерактивном симуляторе 
реального Центра Управления Полетами. И проследить эволюцию 
станков для бритья, перемещаясь вдоль гигантского сенсорного экрана. 


Взрывные ноты 
пороха, дыма 

и кремня переме- 
шаны с «зеленой» 
энергией джунглей 
итерпким 

запахом специй 

в новом аромате 
Ата2тодгееп от 
Сотте 4е$ Сагсоп$. 





Элегантный 

и дерзкий, роскош- 
ный и лаконичный 
аромат 1 МИЙоп 

от Расо Вабаппе 
привлекает необыч- 
ным сочетанием 
специй и розы, 
раскрываясь кожей 
и древесиной. 





Энергичный, 
спортивный №мпа 
Во$5а от Ргада 
‚ Сначала обрушива- 
„ ется волной све- 
‚ жести (апельсин 
и лаванда), остав- 
ляя благородный и 
чувственный шлейф 
(шалфей и амбра). 





У средств из новой линейки Магте Сайт 
от Н20 легкая, как вода, текстура, совер- 
шенно нет запаха, в составе растительные 
экстракты и океанические водоросли. Для 
кожи, высушенной морозом и централь- 
ным отоплением, эта косметика подходит 
идеально. Советуем попробовать после 
бритья «Успокаивающий увлажнитель для 
раздраженной кожи». 


зи таз 


ИРУ УТ 
ТО в 
тагяе САЁМ 
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Забудьте 

о пигментных 
пятнах, следах 

от вросших щети- 
нок и царапин: 
сыворотка ЗК т 
5$иррИе$ ог 
Меп БагКк $ро+{ 
Соггесфог от 
СИпщие выров- 
няет тон кожи 

на лице. А крем 
Ап -Багк С!тс!е$ 
Еуе от $ 5е4о 
позаботится 

о коже вокруг 
глаз, воздействуя 
на основные при- 


з 


ТФ] 


9 5199 [е1& чины появления 
темных кругов: 
8 
ИШЕ о копление 


пигмента и плохую 





(= $6) 
тестог 
9 <. 
а < [55 
Алко Сие Руе Се 
Свыгуе Согдоки 4е% Увих 





ь а 





Матирующая сыворотка для лица 
из новой мужской линейки В.А. 
Меп от Ройа способна сделать 
кожу подтянутой, гладкой 

и упругой. При этом состав 
средства учитывает особен- 
ности именно мужской кожи. 





микроциркуляцию. 





Новинка от 
РИагтаз$Ктсаге, 
увлажняющий 
спрей для лица 
МЕМ РАСЕ 
МИ$Т, обладает 
формулой крема 
с массой актив- 
ных ингреди- 
ентов, но его 
текстура не 
утяжелена 
маслами и 
глицерином. 


ты 
|2 (, У 


_НОММЕ 


И: 
„© А р 


Три средства для лица Т=Риг № ОЙ 
от Вю{Пегт решают чисто мужские 
проблемы: неопрятный блеск кожи, 
ощущение «жирной маски» на лице. 
Основной компонент этой линейки для 
проблемной кожи - экстракт аттапа 
Оюка[а. Обогащенный цинком, он 

в составе средств регулирует обра- 
зование кожного сала и обладает 
антибактериальным действием. 


Антивозрастной эффект серии 
ОгсН ее |1трега!е от Сиетат 
с экстрактом орхидей некоторые 
сравнивают с чудом. Впрочем, 
такому «королевскому» подарку 
будет рада любая девушка, вне 
зависимости от возраста. 





Место встречи 


Еще три повода пройтись 
по магазинам в январе: 





© Парфюмерно- 

косметический корнер ТОМ РОВО 
ВЕАОЧТУ открылся в ЦУМе, Здесь 
можно протестировать новый мужской 
аромат ТОМ РОВО МОЮ. Не раскрывая 
интригу до конца, скажем только, что 
он восточный, чувственный и пряный. 
9 Массаж лица КепхоКЕ, разработан- 
ный экспертами марки и выполненный 
с использованием средств Вее де 
ог может стать приятным отдыхом 

в разгар праздников. Проводится 

в «кабинах красоты» Иль де Ботэ. 


© Нишевый парфюмерный бренд 
Бу КШап распахнул двери своего 
первого в мире бутика в Сгоси$ СКу 
Ма!. Здесь представлены все ароматы 
марки, в том числе новая коллекция 
| {пе Сагдеп о! боод & ЕМИ. 
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9 НЕСЕССЕР ПРЕМЬЕРА 


БОЛЬШЕ 
ЗОЩЕТЬ 


ЭТИ БАНОЧКИ 

НЕ УТЯЖЕЛЯТ БАГАЖ, 
ЗАТО НА ГОРНОМ СКЛОНЕ 
КОЖА БУДЕТ ДОСТАТОЧНО 
ПОДГОТОВЛЕНА 

К ЭКСТРЕМАЛЬНЫМ 
ПОГОДНЫМ УСЛОВИЯМ 


ФОТО И СТИЛЬ АЛЕКСЕЙ БАЛЬЦЕВИЧ 


|. Шампунь-кондиционер доче Н№ег, 

Раш МИсвей, цена по запросу. 2. Крем для лица 
и шеи комплексного воздействия Сариге Тофа!е 
Зот Ведага Ми -Регес# оп, Спг$Нап Огюг, 
6500 руб. 3. Гель-антистресс для кожи вокруг 
глаз Ап#-РаНдие Соойпд Еуе бе!, СПпщие, 
1850 руб. 4. Балансирующий шампунь 
Машга!Тесй, Бауте$, 340 руб. 5. Солнцезащит- 
ный увлажняющий крем УЁга Раста! беепзе 
$РЕ50, ЗКтСеи#са!$, 1305 руб. 6. Бальзам 
после бритья АМег ЗПауе Вайт, Тпа!до, 

1550 руб. Г. Крем-кондиционер для волос 
защитный увлажняющий $Ч/Сгеат, Вамтез, 
1960 руб. 8. Крем для лица «Защита 24 часа», 
Тойве!, 350 руб. 9. Питательный антивозрастной 
крем для мужчин Рогсе Зиргете, Во Иегт 
Нотте, 3560 руб. 10. Крем для лица и чувст- 
вительных зон 9МА И\епяме $ме!4 $РЕ 30, 
\Уайтоп{, цена по запросу. П. Увлажняющее 
средство для волос и тела Теа Тгее Най апд 
Воду Мог${игхег, Раш МИспе!, цена по запросу. 
|2. Крем для бритья Рго-Епегдй2тд Зпаутд 
Сгеат, С/уепспу Мап, 1060 руб. 13. Защитный 
увлажняющий флюид Нудга ЗрагКИпд, 
СмепсВу, 2655 руб. 14. Восстанавливающий 
крем «Реабилитация и заживление» РИ С 
СОМРЕЕХ ВЕТЕХТОИВЕ, НЕА! & ВЕРМЕ ВНВ, 
Рвагта$Ктсаге, 5980 руб. 15. Крем для интен- 
сивной защиты кожи УИга-Вей Ргоес{фапе, 
Етзепбего Нотте, 2650 руб. 
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НЯ БАР 
За ценой не постоим 


Самая дорогая коллекция виски 





В НН оное тонны 


Без суеверий 


Календарь Сатрам 
с мистической Пенелопой 





Держитесь, поклонники эксклюзивных напитков. Алкогольный холдинг 

«Русский Стандарт» везет в Россию самую дорогую коллекцию виски в мире. 

10 000 000 руб. - именно столько или даже чуть больше придется выложить 

за собрание лучших сортов вискикурни Ва!тоге. Это один из самых старых и редких 
шотландских виски. Каждая бутылка - настоящее произведение искусства: хрусталь- 
ный декантер с индивидуальной гравировкой и изображением головы королевского 
оленя из чистого серебра. Кстати, виски в бутылки разливается здесь непосредственно 
из бочек - чтобы максимально сохранить неповторимый вкус и аромат. В коллекцию 
Оа!тоге вошли винтажи с 1964 по 1992 год, так что можно будет по достоинству 
оценить всю линейку. В России будут доступны только две коллекции из двенадцати. 





Коктейль месяца 


НепансК’$ 
М5. Теа 





Каждый год миллионы людей с нетерпе- 


Если глинтвейн уже надоел, можно с м нием ждут выхода нового календаря 
попробовать согреться в зимние Сатрап. Во-первых, это всегда красиво. 
морозы с помощью этого оригиналь- Во-вторых, всегда сохраняется главная 
ного напитка. в. || интрига - кто станет лицом Сатраг! на 

| этот раз? Прошлые годы его олицетво- 
Ингредиенты ТА ряли такие девушки, как Сальма Хайек, 
80 мл джина Непдиск°; В р Ева Мендес и Милла Йовович. 2013-й 


10 мл лимонного сока; 
30 мл сиропа из цветов розы; 
китайский жасминовый чай. 


Приготовление 

В горячем чайнике заварить жасмино- 
вый чай. Добавить две чайные ложки 
лимонного сока, сироп или варенье 
из лепестков розы и, медленно поме- 
шивая, долить джина. Дать напитку 
настояться. 
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счастливые обладатели календаря прове- 
дут, взирая на Пенелопу Крус. В качестве 
фотографа выступил знаменитый 
Кристиан Шуллер. Стилистику опреде- 
лила цифра 13: именно столько здесь 
фотоисторий о женщине, попавшей 

в магический мир черных кошек, разби- 
тых зеркал и суеверий. И все бы хорошо, 
но вот заполучить календарь Сатраг! 
крайне непросто: тираж - 9999 экзем- 
пляров, и в свободной продаже он 

не появится. 





КУРЕНИЕ УБИВАЕТ 
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КОСТЯ ЦЗЮ: 


«Звездам шоу —бизнеса 
гораздо тяжелее, 
чем спортсменам» 


АБСОЛЮТНЫЙ ЧЕМПИОН МИРА ПО БОКСУ 
КОСТЯ ЦЗЮ ДАВНО НЕ ВЫХОДИТ В РИНГ, 


НО ПО-ПРЕЖНЕМУ ОСТАЕТСЯ 
ОЛИЦЕТВОРЕНИЕМ СПОРТСМЕНА- 
ПОБЕДИТЕЛЯ. В ОСНОВНОЕ ВРЕМЯ 
ОН РАБОТАЕТ ТРЕНЕРОМ БОКСЕРА 
АЛЕКСАНДРА ПОВЕТКИНА, 

А В СВОБОДНОЕ - ПРИНЯЛ УЧАСТИЕ 


В ПРОЕКТЕ ПЕРВОГО КАНАЛА «БОЛЬШИЕ 


ГОНКИ». РОССИЙСКАЯ КОМАНДА 
ДОБИЛАСЬ УСПЕХА БЛАГОДАРЯ 
ПОДДЕРЖКЕ КОНСТАНТИНА 

И СПОРТИВНОЙ ФОРМЕ РОБМАКО 


РЕАУВОУ Вы были капитаном команды. 
Почему выбрали именно вас? 

ЦЗЮ Я не мог выступать в составе 
команды из-за травмы - к сожалению, 
физическое состояние не позволило 
мне бороться вместе с остальными 
участниками. Поэтому меня пригла- 
сили участвовать в проекте в качестве 
капитана. Хотя у меня болыной опыт 
выступлений перед аудиторией и были 
моменты, когда я находился в птаге 

от того, чтобы выйти с ребятами 

на площадку. 


РЕАУВОУ Понравилось быть капитаном? 
ЦЗЮ Определенную лепту я внес, но, 

с моей точки зрения, я помогал команде 
больше в плане поддержки и настроя. 


РЕАУВОУ «Большие гонки» - это все-таки 
спорт или шоу? 

ЦЗЮ Спорт. В конкурсах много серьез- 
ных спортивных моментов, и если 

ты физически не готов, то можешь 

не справиться. Звездам шоу-бизнеса 
однозначно тяжелее, чем спортсменам, 
поскольку они имеют лишь приблизи- 
тельное представление о спортивной 
составляющей проекта. 


РЕАУВОУ Что скажете о бычках? 

ЦЗЮ Конкурсы с бычками - это адрена- 
лин. Мне очень хотелось поучаствовать 
в них, но мне категорически запретили. 
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Первое, что сказали мои близкие: Капитан российской 

«Даже не думай». команды на шоу 
«Большие гонки» 

РЕАУВОУ Участники «Больших гонок» Костя Цзю 

одеты в экипировку ЕОКУ/АЕО. Что в форме РОЕМАКО 


бы вы могли сказать о форме этой 
марки? у 
ЦЗЮ ЕОБМГАВП - хорошая, качественная 7 
экипировка, и что особенно важно - } 

удобная. Для спортсмена это главное, | 





РЕАУВОУ Если вам поступит предложе- 
ние снова поучаствовать в этом 
проекте, примете его? 

ЦЗЮ Все зависит от времени. Если оно 
позволит, я с удовольствием поеду. 
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АМЕРОНансная 
МЕЧТа 


Если судьба вдруг забросит вас в амери- 
канский штат Теннесси, помните, что не- 
обходимо посетить две достопримеча- 
тельности: родную студию Элвиса Зи Чю 
в Нэшвилле и вискокурню аск Вате!'$ 
в Линчбурге. Второй пункт, конечно, 
кажется наиболее привлекательным - 
даже несмотря на то, что в Линчбурге 
до сих пор действует сухой закон. Да-да, 
не удивляйтесь: в городе, где произво- 
дится самый знаменитый американский 
виски, ограничена продажа спиртного. 
Чтобы купить бутылочку Уаск Вате!'$, 
местным жителям приходится ехать в со- 
седний округ (благо находится он совсем 
недалеко). Но на заводе ласк Вагие!'$ и без 
того есть что посмотреть. Ведь это старей- 
шее в США предприятие по производству 
виски. Здесь каждый предмет буквально 
пропитан духом старины Джека, а уж про 
него самого вам расскажут сотни забав- 
ных историй (ведь повеселиться мистер 
Дэниел еще как любил). И конечно же, 
здесь можно попробовать все сорта виски, 
который делает аск Ваге!‘. 
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Планы на ветер В 


Кто-то ездит в Турцию загорать на пляже, а кто-то — заниматься са 

делами поинтереснее. Например, в сентябре здесь состоялась парус- 

ная регата Рогзспе С\иЬ Осеап Сур. Гонка проходила по живописному я 
маршруту Фетхие - Мармарис и привлекла помимо хозяев из Рог$спе [ 
такие команды, как Мегседез, 1ехиз, Висай, «Альфа Капитал» И | 

и многие другие. Разумеется, участники регаты не только соревно- / | в. 

вались, но и отдыхали - мероприятие включало в себя проживание [| | ГП 


7 
ди 
| 


в самых лучших отелях и роскошные вечеринки. Победил же в итоге | 
экипаж «Галерея Назаров». Если вы желаете попытать счастья ре 
в следующем году, то имейте в виду, что регистрация уже открыта / 

на сайте м/мим.ауептига.ги. @ 
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Момап Туге$ 
С заботой о больших 





Появилась новая, усиленная зимняя шина МоКап НаККарей {а ЕТ2 
для тяжелых условий эксплуатации. Это специальная разработка 
для крупных внедорожников и пикапов, обладающая уникальными 
сцепными свойствами на самых коварных зимних покрытиях, отлича- 
ющаяся от аналогов износостойкостью и стабильностью поведения. 

В ее конструкции использованы в основном те же идеи и технологии, 
что и в известной Наккаре!шКа 7 $ЦУ: удары многогранных шипов 

о поверхность смягчаются специальными воздушными амортизато- 
рами в шашке протектора, а прорези-ламели снабжены специальными 
активаторами. Главные особенности модели П2 - укрепленный каркас 
за счет более мощного брекерного пакета, защищенные боковины 


и стойкая к порезам резиновая смесь. 





БИНБАНК 
В новом формате, 


ЭРА 
[143719 





БИНБАНК объявляет о запуске нового 
проекта «ЭЙйхг». Это специально 
созданный в рамках БИНБАНКа банк 
прямого обслуживания для тех, кто 
ценит надежный, быстрый и качествен- 
ный сервис. Отличительной особенно- 
стью «Эйхи» является предоставление 
нового формата банковских услуг: 
благодаря передовым П-технологиям 
кредитное решение по картам «Эйхг» 
принимается в течение 60 секунд. 
Владельцы таких карт могут отслежи- 
вать статус своего заявления или карты 
в режиме онлайн, общаться в чате или 
с помощью мгновенных сообщений 

с консультантами банка. 
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С новой капсульной кофемашиной 
Мезса!е Босе Сиз{фо Стсою Ром юр 
от Кгир$ и Ме Не вы можете у себя 
дома наслаждаться идеальным кофе. 
Одно из главных преимуществ новинки - 
гениально простой и эффектный дизайн. 
Помимо десяти традиционных вкусов 

вы можете насладиться семью эксклю- 
зивными напитками №езса!е Бо!се Си${о, 
которые можно приобрести только 

в онлайн-магазине м/м. до!се-ди${о.ги. 











Юигасей 
Возьми с собой 





Бренд Бигасе! представил портатив- 
ные зарядные устройства многоразо- 
вого использования для подзарядки 
смартфонов и мобильных телефонов. 
Их удобно всегда носить с собой, они 
подходят для подзарядки практически 
любых гаджетов, включая технику 
Арре, и сами заряжаются от компь- 
ютера (мощностью 1150 мА/ч) или 
розетки (мощностью 1800 мА/ч). 
Энергии первого устройства хватит, 
чтобы, к примеру, использовать смарт- 
фон в режиме разговора в среднем до 
3 часов. Второе устройство способно 
обеспечить до 5 дополнительных 
часов разговора по смартфону. 
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МОМАМ ТУКЕ$ г 





Дт Веатл 
Лучшая инновация года 


В этом году Вед ${ад от 
Лт Веат — традиционный 
американский виски со 
вкусом спелой черешни - 
был признан лучшей 
инновацией года 

в сегменте крепкого 
алкоголя. Мода на корич- 
невые спирты со вкусами 
уверенно распространя- 
ется из клубов и баров 
Манхэттена по всему миру. 
И первый и единственный 
на данный момент в России 
виски со вкусом - Кед З{ад 
от Лт Веат - произвел 
фурор в клубной тусовке. 
Во-первых, правильно 
подобранный вкус черешни 
гармонично ложится 

на палитру букета виски, 
не заглушая его. Во-вторых, 
продукт основан на тради- 
ционном американском 
виски Ут Веат, который 
обладает непревзойденным 
качеством. 





Вешсда 
Подлинные шедевры 


РТ 
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При поддержке благородной водки 
Вешда в Нью-Йорке состоялось 
открытие предаукционной выставки 
СН е'$, посвященной поствоенному 
и современному искусству. Экспозиция 
из 200 лучших произведений искусства 
собрала весь цвет художественного 
истеблишмента. Особую атмосферу 
вечера помогали создать уникальные 
коктейли из меню Ве|ида-бар. 
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Сара Могдап 
Прикоснуться к НЕИНИИ. —_ $ 


Вкус Сарфат 
Могдап $ркед 
Со! заиграет 
ярче в составе 
коктейля, самым 
популярным из 
которых является, 
пожалуй, Сарфат 
Сойа. Его рецепт 
прост, как и все 
гениальное: 

для того чтобы 
почувствовать 
себя настоящим 
пиратом, доста- 
точно просто 
наполнить стакан 
льдом, выдавить 
пару долек лайма, 
налить порцию 
Сар{ат Могдап 
5ркед Со4 

и добавить колу. 








НчШапа РагК 


Божественный напит ок== 


ПРЕ ВЕ Е ОС Ее 
солодового виски ТПог посвя- 
щена бесстрашному воину 
ЕО: 
Трог стал первым напитком 

а ее АУ ТИ 9 1972 ма 8 И 
коллекции \/а!а!а от На!апа 
Рагк, в которую войдут четыре 
уникальных сорта виски, 
вобравшие в себя старинные 
скандинавские легенды. 





«Марламент» 
Высокий статус 





6 октября в «Москоу Кантри Клаб» 
состоялся традиционный турнир закры- 
тия гольф-сезона 2012 года. 19-й турнир 
Ра! $мипад собрал рекордное количество 
участников. Генеральным спонсором 
па! $\/пд 2012 выступил водочный 
бренд «Парламент». Бренд не первый год 
участвует в проведении крупных гольф- 
турниров, что способствует поддержа- 
нию высокого статуса мероприятий. 
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ИИ Е ЕТ 
Ценный экземпляр 


ТЕ 
Ее Е АТ о 
ЕЕ 
ее 
ЕЕ Е 
и сэр Питер Блейк 
ЕЕ 
десятилетие» 

к юбилею извест- 
ного художника. 
ее Ка 
Е: емо 
дубовый кейс, 
каждая секция 
обставлена предме- 
гами, имеющими 
отношение к жизни 
сэра Питера 
Блейка. Также 

в кейсе находятся 
миниатюрные 
ас а 
Маса!ап каждого 
десятилетия 

с 1930-х по 2000-е 
годы - с этикетка- 
ми, созданными 
самим художником. 


УЕе! 
Для гурманов 





Самый титулованный шеф-повар 


Франции и бренд-амбассадор 


минеральной воды Ме! Мишель Рот 
посетил Москву с гастрономическими 
гастролями. Маэстро готовил в гостях 
у Дмитрия Шуршакова на кухне ресто- 
рана «Чайка». Это был кулинарный 
праздник высокой кухни. Дегустацион- 
ный сет для гостей состоял из пяти 
блюд в сопровождении минеральной 


воды УЩе! и изысканных вин. 
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С1тгхапо 
Тираж ограничен 


Этой осенью Стгхапо выпустил 
арт-серию коллекционных 
стаканов от итальянского 
художника Уго Несполо. Лимити- 
рованная коллекция ТПе $рий 

о! Ка!у состоит из трех стаканов, 
расписанных в авангардной 
манере. На каждом из них- 
оригинальный сюжет. Коллекци- 
онные стаканы Стгапо Тпе $рий 
0! Кау можно найти на полках 
вместе с Стгапо Вапсо. 





Прошлым летом пивной 
бренд ВУО помогал 
охладиться участникам 
самых крутых вечеринок 
двух российских столиц. 
Так, в июле журнал РЕАУВОУ 
при поддержке ВУВ собрал 
всех самых красивых 

и знаменитых, чтобы выбрать 
р!аута{е года. Затем ВИО 
принял участие во всемирно 
известном фестивале 
электронной музыки Соба! 
Са{еппа Кизза 2012, про- 
шедшем в Питере. В августе 
17-летие «Радио Рекорд» 
вместе с ВОВ отпраздновали 
более 10 000 гостей концерт- 
ного зала З{аит Шуе. 
Последние дни лета не стали 
причиной для грусти - в питер- 
ском клубе «Воздух» прошла 
грандиозная ВУО-вечеринка. 
И это не финал: ВИУБ плани- 
рует новые музыкальные 
свершения. Все фотоотчеты 
о событиях можно найти на 
уму Хасефоок.сот/ВиаКизяа. 





МопКкеу Зпош@аег 
Для стильных коктейлей 


Александр Кузне- 
цов, он-трейд- 
тренер компании 
У/ИПат Сгап{ & $оп$, 
считает, что украше- 
ние коктейля - это 
возможность проде- 
монстрировать его 
уникальные состав- 
ляющие. Например, 
классический 
коктейль О 
газМопед (сладкий 
вермут, ликер 
Мага$с по и 
шоколадный биттер), 
приготовленный 

на основе шотландс- 
кого виски Мопкеу 
поШаег, нужно 
украсить апельсино- 
вой цедрой, чтобы 
подчеркнуть цитру- 
совые оттенки букета 
Мопкеу Зпоцаег, 

и вишней, замарино- 
ванной в специях 

и крепком алкоголе. 












МОМКЕТ 
ЗНОЧЕОЕК 


1 АЕ 3:54 
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МТС 
Экскурсия по городу 


МТС запускает первый в России историко-культурный 
инновационный проект «Виртуальная история» на основе 
технологии «дополненной реальности». Владельцы смартфо- 
нов смогут на экранах своих мобильных телефонов увидеть, 
как выглядели исторические достопримечательности города 
много лет назад. Все это благодаря приложению Н5югурт 

и мобильному Интернету. Просто наведя камеру на объект, 
можно увидеть архивное изображение поверх современного 
вида объекта, отрегулировав при этом прозрачность фотогра- 
фии движением пальца по экрану. 
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«Фи» 
Спецэффекты 


РЕ ОЕ Зы 
ской фотографии состоялась 
ЕЕ СЕ 
календаря Группы Компаний 
«КиН»›, созданного совместно 
с французским фотохудожником 
Дани Оливье. Уникальные свето- 
И 
с которыми 
работает автор, 
ПОЗВОЛИЛИ 
Коха 


необычные 


15 
фотографии. 
12 снимков 


Саи 182 
а Е 
фото девушек, 
тела которых 
украшены 
световыми 
ее 
названий 

и символики 
брендов 

ее портфеля. 





Сепйащсь 
Книжная кухня 


Виски С!епНаФсН представил первую 

в России книгу «Односолодовая кухня». 
Книга собрала более 80 авторских рецеп- 
тов закусок, основных блюд и десертов, 

в основе каждого из которых - знамени- 
тый односолодовый шотландский виски 
Сепйдакк. Кулинарную энциклопедию 

от Сепйадей ищите в книжных магазинах 
«Москва», «Библио-Глобус», Отоп.ги и др. 


Чепбадеь 








«Жортица» 
Горячий лед 


В сентябре ТМ «Хортица» 
представила новинку - водку 
«Хортица се». Это первая в 
мире ледяная водка, которая 
не согревает, а именно 
холодит. Сделав глоток 
«Хортица |се», вы сможете 
ощутить мягкую прохладу 
вместо привычной согреваю- 
щей крепости. Этот необыч- 
ный освежающий эффект 
достигается благодаря 
уникальной рецептуре 

с использованием ароматных 
спиртов мяты, липы и ментола, 
соединяющей в себе две 
противоположные стихии: 
огонь и лед. Еще одна особен- 
ность новой водки — специ- 
ально разработанная бутылка, 
которая при охлаждении 

меняет свой цвет. Если вы аз 
подержите бутылку «Хортица а 
|се» некоторое время в холо- 
дильнике, то из шелковисто- 
белой она превратится 

в насыщенно-синюю. 


мии 





Васагай 
Четверо лучших 


6 ноября в баре «Мандарин» 
состоялся полуфинал Васага! 
Еедасу СосКай Сотре{Июп 
2012. Жюри состояло из мас- 
теров барменского искусства: 
Питера Дорелли (на фото), 
Давида Кордоба, Йорга Майера 
и Эркина Тузмухамедова. Были 
выбраны четыре бармена, 
которые поборются в финале 
Национального отбора весной 
(еее 
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РЕВЮ 





То Ба 





Компания То$Пфа выпускает в России Зае!Ке 4920+. Это 
устройство удачно объединяет в себе функциональность 
ноутбука и мобильность планшета. Оно работает под управле- 
нием операционной системы \\/тдом$ 8 и оснащено мощным 
процессором ш{е! Соге 15-3317 на новейшей архитектуре 

|уу Впаде, обеспечивающей высокую производительность 

и низкое энергопотребление. В сложенном состоянии дисплей 
закрывает собой клавиатуру и устройство превращается 

в изящный планшет. Достаточно лишь перевернуть крышку — 
и оно становится полноценным ноутбуком, по возможностям 
не уступающим современным ультрабукам. 





А.М.С.Т. 
Маае ш Ца!у 





На конференции, посвященной экспози- 
ции Ндеп Тгеазиге$, представленной 
Национальной Ассоциацией производи- 
телей обуви Италии А.М.С.1., выступили 
посол Италии в Москве Антонио 
Дзанарди Ланди и президент Ассоциации 
Клето Сагрипанти. Коллекция обуви 

из разных музеев Италии выставлялась 

в рамках выставки «ЕхП!ЮКаиу — итальян- 
ское совершенство сегодня», прошедшей 
в ноябре в Москве. 
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Улта 
Город ждет 








В Германии на выставке РеНеп 2012 были представлены 
прототипы цветных шин на базе Ма! ${гада Азйтте{ со. 
Специалисты в сфере тюнинга отмечают, что цветные шины -— 
это не только способ проявить индивидуальность, они 
также обладают высокими ходовыми качествами, позволяя 
использовать их в повседневной жизни. На сегодняшний день 
разработаны образцы летней и зимней резины. При проекти- 
ровании \М!а 1 У{гада Азттеипсо инженерами были учтены 
особенности российских дорог. Новинка отличается высокой 
прочностью и долговечностью: для повышения поперечной 


жесткости усилены места максимальной нагрузки шины. 





«Спортмастер» 
Дал старт 


Официальный оператор розничных 
продаж Оргкомитета «Сочи-2014» — 
«Спортмастер» - начал продажи 
товаров с олимпийской и паралимпий- 
ской символикой Игр 2014 года в Сочи. 
В 250 специализированных отделах 

в магазинах компании в122 городах по 
всей стране будут представлены офици- 
альные товары с символикой Игр 2014 
года: санки, лыжи, сноуборды, коньки, 
клюшки, шайбы, мячи и другой спортив- 
ный инвентарь. 
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СО9ЕЗ5З Бу Магсапо 
Теплый прием 
ГО 


Г (:1 [556 
й 24лПб 





СЧЕ$$ Бу Магсапо представил коллек- 
цию осень - зима 2012-2013 на эксклю- 
зивном закрытом показе в главной 
Мекке стиля Москвы - ГУМе. Мужская 
коллекция навевает образ утонченности 
и благородства, характерного для 
классического английского джентль- 
мена: элегантные брюки строгого покроя 
в сочетании с мягкими шерстяными 
свитерами и теплыми жакетами из твида 
или шерсти. Тяга к приключениям на 
свежем воздухе поощряется теплыми 
пальто и пиджаками естественных оттен- 
ков, которые согреют в зимние холода. 
Фраки, смокинги, галстуки-бабочки, 
насыщенные текстуры и цвета создают 
невероятный уровень элегантности. 






Хочешь 
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Елена Абитаева 08 Антон Комолов 


АДИО АКТИВНОЕ Шоу 


УП 


УНР ЖНЦГ 






Е) В СВЕТ 


«Диалоги 
о Титулах» 


«Квартет И» при поддержке 
водки «Смирновъ Титулъ» 
выступил в ресторане Тайег 
Сиб с проектом «Диалоги 

о Титулах». Темой встречи 
стали размышления об истин- 
ных ценностях современного 
мужчины, ведь проект 
стремится объединить людей, 
успешных не только в профес- 
сиональной сфере, но и добив- 
шихся немалого в плане своего 
духовного развития. 


ГГ Я Сэм Клебанов 


а| огта[$ гергезет 


В клубе «16 тонн» состоялась грандиозная 
вечеринка ад!а$ опота!5, завершившая кампанию 
а! ойдпа!$ гергезег{ в России. По итогам конкурса 
культовый уличный бренд выбрал победителя, 
которым стала команда 40ЕАО$ — шоу-группа 
четырех зажигательных девушек. 
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ЗЕВЕВВО 


В ресторане М/ПКе КабБой 
при поддержке Табачного 
Дома $обгате прошло одно 
из самых ярких столичных 
событий: при большом 
скоплении светской 
публики группа 5ЕКЕВКО 
выступила с новой концерт- 
ной программой. 


Ка Оиог$ Аг 


Корейский концерн запустил 
творческий проект Ка Оцог$ 
Аи. Культурный марафон был 
открыт в кинотеатре «Пионер» 
премьерой фильма «Танец 
Дели» культового режиссера 

и драматурга Ивана Вырыпа- 
ева. Фильм состоит из семи 
короткометражных новелл 

о любви, смерти и танце, 
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Ирина Дубцова 













«Живу...Думаю...Люблю...›› 


В рамках Мегседез-Вепг ГазРюп \\№еек Виза при поддержке =“ 
коньячного бренда «АрАрАт» успешно прошел показ дизай- 
нера Юлии Далакян «Живу...Думаю...Люблю...». Гости оценили г = 
по достоинству популярный тренд спорт-шик и женственные 
силуэты завершающих дефиле манекенщиц в длинных \ 
р 
# 


платьях с летящими шарфами и юбками огромных объемов. АГАК 
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Слава Никитин Пао 
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В СВЕТ 







СВЕУ С00$5Е 
\ тег Вай у 
Мировые звезды кино, 
музыки, искусства и моды 
посетили ежегодный 
аукцион благотворитель- а 
ного фонда Элтона Джона : 
СКЕУ СООЗЕ \ММщег Вай, 
где их встречали хозяин 
вечера Дэвид Ферниш 
вместе с Кевином Спейси. 


Рой Джонс 
в Москве 


Самый большой молл 
шопинга и развлечений 












УЕСА$ с грандиозным 
размахом отпраздновал 
свой второй день рожде- 
ния. Специальным гостем 
праздника стал легендар- 
ный боксер Рой Джонс. 
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Арас и Эмин Агаларовы СЕСТЬ 
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СТ | Ша * Татьяна Котова 
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Лабринт и Эмили Санде 


\Мо!уо-Неделя моды 
в Москве 


В Гостином дворе прошел 
ХХУ сезон Уом\мо-Недели моды 


ЦЕМТ У ЧР 


в Москве. По традиции его 
открыл показом своеи коллек- : 
ции прославленный кутюрье саЕмт |1 ! 


Валентин Юдашкин. Но первой 
моделью, представшей на 
подиуме перед гостями, стал 
новый элегантный кроссовер 
\Уомо \40 Сго$$ Соугиту, востор- 
женно встреченный публикой. 
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Нарру Ви дау, 
МПКе ВаБы и! 


Ресторан \МАКе Кабби при 
поддержке дома СИЕКЕАМ 
отпраздновал свою первую 
годовщину. За один год \/ПКе 
Кабби создал идеальную 
комбинацию великолепной 
авторской кухни, стильных 
интерьерных решений 

и невероятно притягательной 
атмосферы, в которую хочется 
возвращаться снова и снова. 
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Женя Малахов. 


Мсога Апдгеуапоуа 


Журнал РЕАУВОУ выступил 
информационным партнером 
показа Виктории Андреяновой, 
который состоялся в рамках 
\о\мо Разйоп \\Меек. Героиня 
новой коллекции — одухот- 


$ у 

Ресторан 51жЖ{у отпраздновал свой 

день рождения на головокру- 

жительной высоте в компании 
(ТУ премиальной водки «Русский 

Стандарт». Кульминацией празд- 

ничной программы стал концерт 








воренная девушка-сирень с Юрия Антонова в стиле носталь- 
в развевающемся платье. Е уоский гических 1960-х. 
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В СВЕТ 


ЕЗОШВЕ 


Бутики элитного мужского 
белья Е5О\ЛЁВЕ и журнал 
РЕАУВОУ совместно с крупней- 
шей швейцарской компанией 
Ситтег! провели вечера для 
друзей в галереях «Времена 
года» и в «Крокус Сити Молл». 
Гости смогли окунуться 

в незабываемую атмосферу 
праздника и получить множе- 
ство приятных подарков. 


апсе$ о{ Апде[$. 
Оцееп {Пе ВаНе{ 


Модный Дом Казспп! 
при поддержке «Хендз 
Мотор СНГ» презентовал 
в Московском междуна- 
родном Доме музыки 
закрытую мировую 
премьеру балета Вапсе$ 
о! Апде![5. Оцееп {пе Ва!ет. 
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ександра Кузнецова 
Вии ИИ 


Сошиге Моуаде 


В ресторане «У\Уаниль» Галина 
Агапова и Анастасия Рагозина 
вместе со всемирно известным 
британским дизайнером ювелирных 
украшений Стивеном Вебстером 
собрали друзей, чтобы представить 
«Путешествие от-кутюр» (Сощиге 
\оуаде), коллекцию ювелирных 
произведений, вдохновленных знако- 
выми мировыми направлениями. 


в, 


, ПИТТ гкатепина Вилкова р з м1: 
САИ илкОвс и Анастасия Рагозина ; И-М Е 
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Реклама 


каждые 2 недели 
НОВЫЙ БОЛЬШОЙ 


Почти 1лоо ст раниц: автомобили, мотоциклы, путешествия чу” М АЕКАБРЯ 2012 с. 
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Возраст: 43 года 
у Род занятий и достижения: 
еее еее О Ее 
ФУ и ее == ке) 
абсолютный чемпион мира 
в полутяжелой весовой 

ие] Иа] М 


В последнее время вы зачастили в нашу 
страну. Почему вдруг? 


Мне здесь нравится. Во времена моей 
еее еее ее [ежа ШИ 
враждебным государством. А когда я 
приехал сюда, уже взрослым, увидел, 
что меня тут любят. Сейчас я прилетел 
снова - на день рождения торгово- 
развлекательного центра «Вегас». Но 
главная моя цель - поделиться музыкой. 


Значит, перчатки все-таки повесили 
на гвоздь? 


Почему же? Я все еще дерусь. Для многих 
ее ое еее] о ао о УЕ 
здесь провел еще несколько показатель- 
ных выступлений. 
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Я не совсем об этом: специалисты от- 
мечают, что с возрастом вы утратили 
свой главный козырь — феноменаль- 
ную скорость, и потому, продолжая 
выходить в ринг, вы элементарно под- 
вергаете свою жизнь опасности. 


Ну, я все же проведу еще пару ударов -— 
заберу чемпионский пояс в полутяже- 
лом весе, а затем уже уйду на покой. 


В ЕЕ ЕТ Е ЕТ 
это от рождения или тренируется? 


Быстрота у меня от Бога. Но в боксе не- 
возможно стать чемпионом без силы 
воли. Тренировки до потери сознания 
и вера в Бога - вот ключ к успеху. 


еее Е ЕАИС ПИ 
утирующим ударом. На наш взгляд, 
каждый должен уметь провести «дво- 
ечку». Но как придать удару убойную 
силу, дайте совет? 


Отжимайтесь. Просто чаще отжимайтесь. 
Хотя дело-то не в физической силе - 
ее а 1 И -еИВ = У И: Желе 
плане гораздо важнее. 


О 
ы 


Давайте вернемся к тому, с чего на- 
Е 5-Е Е ЕСТ, 3 
10 лет. В общем, это частая история - 
когда темнокожие актеры или спортс- 
мены читают рэп. И все же непосред- 
ственно вам это зачем? 


Перед выходом в ринг боксеры всегда 
слушают музыку - чтобы лучше настро- 
иться на бой. В какой-то моментя сам 
решил заняться музыкой - записывал 
агрессивные треки, которые помогали 
мне поймать кураж. Наверное, поэтому 
самые удачные мои треки - о боксе. 


В «Вегасе» заложили вашу именную 
звезду. Вам такая популярность только 


ВЕ $7 


Конечно. Я понимаю, что известен. 
Понимаю, что слава притягивает ко мне 
людей, что меня приглашают в такие 
места, куда другого никогда не позвали 
бы. При этом я не считаю, что популяр- 
ность позволяет расслабиться, ничего 
не делать и ставить себя выше других. 
Те, кто думают иначе, сильно заблуж- 
даются - слава еще сыграет с ними злую 
шутку. 


ТЕКСТ МИХАИЛ ДИДЕНКО, ФОТО РВ 
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ВЕДУЩЯЯ «НОТ 5ЕСРЕТЗ 
С ЯЛИНОЙ ЯРТЦ» 


ВЕДУЩИЙ «ЕВРОХИТ ТОП-40» 





>>АВТОМОБИЛИ 


АЦО! - мимаидил 

СНЕУВОЕЕТ - ммуспемгое( ги 
СНВУЗЕЕК - имиспгучегги 
НОМОА - ул, попда.со.п/ 
УОЕК$МГАСЕМ - умммоК$мадеп.ти 


>>ЧАСЫ Ц АКСЕССУАРЫ 


АЕКОМ/АТСН - ТЦ«Дружба», Сопдие${, Новослободская ул. 4, (499) 973-9304; ТЦ «Европейский», Уепдоте, 
Киевского вокзала пл. 2, (495) 540-4261; «Швейцарские часы», Петровский б-р, 21, (495) 645-9448 

ВО\ЕТ -ва Мпа, ТЦ «Смоленский пассаж», Смоленская пл, 3, (495} 937-817 

ВВУМО $ОНМЕЕ - ТЦ «Город», «Швейцарский стиль», Энтузиастов ш. 12 

ЕРО$ - ТЦ «Гостиный Двор», Везий/ Титез, Ильинка ул. 4, (495) 956-712 

ВОТЕХ -Мегсигу, гостиница «Рэдиссон Славянская», Европы пл, 2, (495) 941-8929; Третьяковский пр-д, Т, 
(495) 933-3393 


>>ОДЕЖДА Ц ОБУВЬ 


АЕВОМАЦТ!СА МШТАРЕ, МАРМА МШТАВЕ, РАРАЛОМРЕК$ - Югсе'Аде, Ленинский просп, 41/2, 
(495) 783-1318, Гжельский пер, 19, (495) 741-9246, ТВК «Спорт-Хит», Сколковское ш. 31, (495) 933-8663 

В0$$ ОВАМСЕ -ГУМ, Красная пл. 3, тел. (495) 620-3247; ЦУМ, ул. Петровка, 2, (495) 933-1300 

ВЕЕЗТАЕЕ, ВККЕМВЕКВ 6$, ВЕЫОМА!РЕ ВОУ$ СГУВ&МАКС МСМА!ВУ, СЕО$ЕБ, 
СВЕАТМЕ ВЕСВЕАТ!ОМ, СУСС, КВ!$ УАМ А$$СНЕ, МСО ВУ АЕЕХАМОЕК 

МСОЧЕЕМ, МАВС ВУ МАКС /АСОВ$, М!СНАЕЕ ВАЗТ!АМ, МОМСЕЕК, МУКТА, №7, 
МСОГА$&МАКК, РАЦ &0Е, РА!СЕ, РЕВКЕ ВАЕМА!М, РЕЕСТВОУМ ВУ ВЕМ $НЕВМАМ, 
ВАЕ $1МО№ 5, ТНОМ ВКОМ/МЕ, УОН.Л УАМАМОТО - ЦУМ, Петровка ул. 2, (495) 933-7300 
САМАБА С00$Е, МООЕЕСН, ТОМЕ 1$ АЮО - ЦУМ, Петровка ул. 2, (495) 933-1300; 

ГОТ Дмитровский пер, 7, (926) 082-8485 

СНЕ$ТАМ ООВ -ГУМ, Красная пл. 3, (495) 620-3018 

СОА$Т+МЕВЕВ+АНАУ$, САНМАМО, $СОТСН&$0БА, ЗЕТТАМТАТКЕ ВУ $ЕВОУ"$ - 
Нитпаовосогка(о, Лесная ул. 51, (495) 926-6045 

СОЗТУМЕ СОВЕ - Спиридоньевский пер, 12/9, (495) 694-631 

ОЛЕЗЕЕ - Петровка ул. 16, (495) 625-5235 

ОС - Орджоникидзе ул. ЭЛ, (495) 633-9809 

0$ОЦАВЕО2, МАУРО СЕИЕРОМ, ВАМЕТЕ АТЕЗЗАМОВИМ - ЦУМ, Петровка ул, 2, (495} 933-7300; 
Нитлаойусопка{о, Лесная ул. 51, (495) 926-6045 

ЕВМЕМЕСИ.ОО 2ЕСМА - Третьяковский пр-д, 13, (495) 933 3312: «Москва», Кутузовский прут, 3\, (495) 933-3033 
6-5ТАВ - ТК «Охотный ряд», Манежная пл. 1, (495) 737-8546; ЦУМ, Петровка ул. 2, (495) 933-7300 

Н&М - ТЦ «Атриум», Земляной вал ул. 33, (495) 970-164; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл. 2, (495) 229-1941 
ЛММУ СНОО - Столешников пер. 13, (495) 623-8938 

КЕМ2РО - ГУМ, Красная пл. 3, (495) 717-1573; ТЦ «Петровский пассаж», Петровка ул. 10, (495) 692-9307; 

ТЦ «Весна», Н. Арбат ул. 19, (495) 695-4254 

МОМ АРТ - [еРогт, Дмитровский пер, (495} 660-0280, Поварская ул., 35/28, (495) 698220 

МАРАР!И.ЛКЦ - ГУМ, Красная пл. 3, (495) 788-3083; Бутик, ТЦ «Аркадия», Б. Овчинниковский пер, 16, 

(495) 98-4202; Агтаю&$сопкахю, Лесная ул., 51, (495) 926-6045 

РА 21ЕКВ1 АВ -ГУМ, Красная пл. 3, (495) 620-3018; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл. 2, (495) 229-2748; 
1 «Весна», Н. Арбат ул. 19, (495) 695-4254 

РАЦЕ&$НАКК - Кузнецкий мост ул. 7, (495) 629-4077; ТЦ «Атриум», Земляной вал ул. 33, (495) 775-2343 
РОВТОГАМО, КАМСКА - ТЦ «Петровский пассаж», В05С0 Цото, Петровка ул. 10, (495) 621-395 

РИМА - «Атриум», Земляной вал ул. 33, (495) 970-164; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл. 2, (495) 229-194] 
ОЧИК$ШУЕК - ТЦ «Охотный ряд», Манежная пл, 1, стр.2, (495) 737-8341, ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш, 16а, 
(495) 424-9940 

ВАЁРН ТАЦВЕМ - Кутузовский просп. 3, (495) 941-8337 

$МИМ$ - ии те.ги 

ТВУ ТВУ$$АВО! /ЕАМ$ - Тверская ул. 201, (495) 650-5933; «Крокус Сити Молл», 65-й км МКАД, 

(495) 121-4483 

ТОМ! - Петровка ул. 21, (495) 787-9106 


>>ПАРФЮМЕРИЯ Ц КОСМЕТИКА 


СИМЮЧЕ, $Н!$ЕТОО, РНАЕМАЗКИМСАВЕ - ГУМ, «Артиколи», Красная пл. 3, (495) 660-0550 
СЫМЕ СНА$Т!АМ, ТОМ РОКО, РОГА, СУЕВЕАМ - ЦУМ, Петровка ул. 2, (495) 933-1300 
Н20+, РКАБА, С.ЕЕТТЕ, СОММЕ 0Е$ САВСОМ№ 5, РАСО ВАВАММЕ, ТНАЕСО, 
УАЕМОМТ, Е15ЕМВЕКС - «Л Этуаль», Земляной вал ул. 33, (495} 970-1604 

СМЕМСНУ, ОА\ММЕ$, ООВ, ВЮТНЕВМ, ТОИТВЕЕ -Рив Гош «Цветной», Цветной б-р, 15, стр.1, 
(495) 969-2103 

КЕМ2ОК! - «Иль Де Боте», Маросейка ул. 9/2, (495) 621-53-19 

ВКАЧМ -«Мвидео», Вавилова ул. 3, ТЦ «Гагаринский», (495) 777-7775 

$КМ СЕЧТ!САТ$ - ими Кисециса ги 

РАЦ МИТСНЕЦЕ - Студия Рай Миспей на Цветном, 1-й Волконский пер. 15, (495} 607-5880 

ВУ КШИАМ - ТЦ Сгосиз Су Ма, МКАД 66-й км, пересечение Волоколамского шоссе и МКАД, (495) 727-2424 
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